群臣也在此时再次奏请皇上立后选妃，可是皇上驳回了。有一日，我在殿门外听见太后与皇上的争执，那话语听不真切，但我知道太后是来劝皇上的。
一向慈悲的太后摔门离去，皇上坐在龙椅上，沉默着一言不发。
几日后，宗正在筹备皇帝的大婚。
皇上没有反对，他依旧埋首批阅奏疏，好像一切都仍是那般的随意与平淡。
我想，皇上终于放下了吧！
新婚夜里，我与宫人托着合卺酒候在帝后身旁。端坐在床沿的皇后身姿婉约，皇上没有喝合卺酒，也没有挑过皇后的盖头。他淡淡地：“朕忙于朝政，稍后会去紫禄殿处理政务，皇后不必等朕。一入宫门，高处不胜寒，望皇后今后自持，恪守孝义，朕自会厚待你母族。”
“臣妾谨记皇上教诲，定不负君意。”
我瞥见，皇上的身影颤了颤。他不再留恋，转身离开。
满殿华贵璀璨，皇后顿了顿，掀起盖头，我瞧见一张秀丽端庄的脸。皇后笑了笑，吩咐我们不必守着，各自回去休息。皇后以为等皇上忙完政务便会来这凤华宫了。我也这么以为。
可是皇上的那句话原来真的只是一句承诺而已。
他厚待着皇后的母族，但从未亲近过皇后，从未正眼看过一回皇后。
一日，皇上批阅奏折到夜里，他搁下笔起身去了御花园散步。宫人一路掌灯，我躬身候在一侧。我忽听见前处有女子嬉闹声，一道女声笑着唤起“盈盈”。
我怔住，再抬头时已见皇上疾步走去。
他走得那样急，我忙与宫人们跟上。
皇后在与人散步，她竟踩空台阶，眼见便要滑到。
皇上冲上前，一把搂住了皇后。
皇后与那名玩闹的女子忙跪地行礼，皇上望着皇后问：“你是谁。”
我屏息，內侍官忙回：“皇上，这是皇后娘娘。”
皇后微有黯然，但今日遇见皇上却是高兴的，她抬头望着皇上：“臣妾入宫半载，只远远见过皇上几回，皇上自大婚那夜一直不曾见过臣妾。帝后也是夫妻，此乃臣妾失德……”
“你叫什么名字。”
“回皇上，臣妾闺名许盈盈。方才是臣妾与家妹放肆了，请皇上恕罪……”
“盈盈。”
皇后一愣，她面容羞赧，忙回：“臣妾在。”
我仍屏息，规矩候在一侧。我眼角余光里，皇上已经负手离开，不曾再说过任何话。
我在这一刻懂了，这是太后强硬赐的婚，这也是太后为皇上挑选的人。我不明白，这么多年过去了，皇上还没有忘记周朝的那位皇后么？
帝后甚少碰面，除了祭祀大典，他们几乎从来没有交谈过半句。
皇后时常带着参汤来探望皇上，可是皇上让宫人接下参汤，不曾召见过皇后。
我虽只是婢女，可我心里有些焦急，我想，这样下去会不会出事！
终于，一载后，皇上自太后处离去，我与宫人受太后命令送帝后回宫。在皇上踏入凤华宫的瞬间，身后殿门紧紧闭上。我与几名太后信任的婢女被一同关在殿内，太后身边的宋姑嘱咐我们：“懂太后的心意么，今日好好服侍帝后。”
我察觉不对，冲入寝殿时见皇上面颊潮红，甚至脖子与耳根都已红透。皇后同样呼吸急促，坐在榻上宽衣说热。
我终于明白过来，为了皇室后裔，太后怎么可能坐视不理！
我上前跪在皇上跟前：“皇上，您身体不适，奴婢扶您回宫吧！”
“放肆——”宋姑拽起我，将我扯出寝殿，扬手给了我一个巴掌，“太后说你们几人都是聪明的宫人，你怎这般糊涂。你守在殿外，由她们几人服侍。”
我不知自己离开是对是错，我不愿皇上再念旧情，可我也怕皇上明日清醒后会追悔莫及。
我僵硬地守在殿外彻夜，耳朵里传来一声声皇上眷恋的呼喊。
他喊着盈盈。
第二日，天还未明，我眼前出现一双绣着飞龙的革履。
我不敢抬头，等眼前的人走远后，我才抬起头来。
皇上疾步走在风里，他身上只搭着一件寝衣。初阳自他头顶升起，明明阳光落在了我身上，我却觉得从此以后，这个皇宫会更加冰冷了。
片刻后，宋姑喜滋滋地拿着一方染血的白绸去见太后。
我明白昨夜发生了什么事，在这个深不见底的皇宫，一切手段都太寻常不过。
我回到御前，皇上埋首批阅奏折，殿中好像一切如常，可我清晰地瞧见皇上执笔的手都在颤抖。
他终于弃了笔，直奔出宫。
侍卫惶恐地追上，我随满殿宫人也惊惶地跪在地上。直到夜里皇上才回了宫，內侍官在跟侍卫打听，我听见侍卫说皇上去了城郊的小院。
我知道那个小院，我再回头，御案上摆放了一株观音掌。
从今后，我每每上前添墨斟茶，总能瞧见皇上抬起头，目光落在那盆观音掌上，柔如春风。
两个月后，皇后怀了身孕。
太后大喜，举朝欢庆，我不知皇上是否也是高兴的。他就一人立在皇宫最高的那处殿宇上，远眺着万家灯火与重重宫阙。我想起很多年前，那个容貌柔美的女子也曾立在这里，依偎在皇上肩头，与他共望着锦绣江山。
启安十年，皇上的生活如旧，只是他会抱着皇后诞下的那位小公主在宫廷中逗乐。
如尔公主年两岁，生得乖巧，深得皇上宠爱。
皇后不曾再闹过，即便她黯然不受帝宠，可至少她的女儿深受皇上的喜爱。
一日，朝臣入殿求见，道周朝帝后的那对双生子即将过生辰之喜。
皇上沉默了一瞬间，笑了笑：“准备厚礼，结我两邦友好。”
我无声侍奉在宫殿一侧，我知道，这不是为了两邦友好，只是因为皇上还记挂着那位周朝皇后。她的喜好，他都知道，会在每岁春节时派使臣送礼至周朝。她的子女，他都会在他们每岁生辰时备上礼物。
我从来不知世间会有这样的情，一个至高无上的男人，爱一个女人到如此卑微。
今年的春节，皇上为如尔公主准备了许多礼物，他的确很宠爱这位公主。皇后很高兴，等不及去了司宮台为公主先挑选礼物。
皇后拿了许多礼物要回宫给公主，却被司宮台提点那是给周朝皇子们送去的礼物。
皇后笑道：“还有这么多新奇的玩意儿，你们挑选这些便好。”
宫人不敢应，劝解皇后。皇后已生怒意：“本宫难道命令不动你们？”
她最后拿起许多玩具，又挑选了一件狐裘准备带回凤华宫。司宮台的宫人全跪在皇后脚下：“这狐裘是为两邦友好而献与周朝皇后的，皇后娘娘，您若要带走，还需奴婢们请示陛下。”
皇后气急，她在宫中不得帝宠，如今连宫人都敢违逆她。她带着狐裘与玩具直接回了宫。
我侍奉在紫禄殿，皇上听闻宫人禀报，眸光渐冷：“让皇后送回来，不能误了两邦友好。”
皇后没有送回来，也许她想跟皇上赌气，也许她只是单纯地希望皇上能因为此事亲自去一趟凤华宫。
我听见皇上严声下令：“把东西一应还回司宮台，着使臣送去周朝，皇后失德，禁足一月。”
从此后，我再也没有在紫禄殿与华章宫外见到来给皇上送参汤的皇后，哪怕她已经解了禁足令。
启安十二年，皇后染了风寒，如尔小公主也连带着染上风寒。皇上得知后乘着夜色走去凤华宫探望如尔小公主。我与宫人随在皇上身后，却在进入凤华宫时没有见到守门的宫人，偌大的庭院与宫殿也都没有瞧见一个宫人。
皇上微有诧异，越往进，却听见一道女子的娇媚承.欢与男子的粗喘。
我轰然怔住，身边的宫人也大气不敢出。皇上停下脚步，耳边的声音更激烈，一声声都是一种对皇家的羞辱。
我随着宫人们跪了下去，我望见皇上紧握的拳头，他愤然转身离去。
第二日，太医院的一名太医在回府路上遇到意外身亡，我察觉到昨日一起去凤华宫的宫人已经不见，殿内换了几张新的面孔。
寒意从我脚底窜到心尖，我害怕，我恐惧，我怕死。
皇上杀了那名与皇后苟且的太医，杀了昨日知情的宫人。我在惊惧里端不住茶水，险些跌倒时望见身旁一名女官。
她同我一样，双目里都是恐惧。
我忽然一震，她为什么没有死，为什么我与她都没有死。
我恍然明白，我与她伺候过周朝皇后，因为周朝的皇后，我们保住了一条性命。
皇上从未提及此事，没有下旨治罪皇后，皇后也仿佛不知情，换了另一名年轻太医入凤华宫，每日都为她请脉。
也许，皇后早已经看得开了，她不奢求帝王之爱，她选择了另一种活下去的方式。
皇上仿佛对太医的进出不再留心，他不再过问此事，他只是将如尔公主送去了太后身边抚养。
再后来，时光如逝水，过去了许多年。皇上从未再宠幸过皇后，他膝下没有皇子。太后苦心劝他纳妃，他坚决否定。
朝中的荣亲王病逝，王妃诞下一名遗腹子，皇上将那名男婴收在膝下抚养，封为了太子。
那一日，皇后不顾仪容在紫禄殿外咆哮，皇上充耳不闻。他看着御案上的观音掌，那带着刺的植物生长得茂盛，皇上呢喃：“也许快开花了吧。”
午时，我听闻臣子觐见时说：“周朝帝后竟游山玩水到我们东朝了，他们是微服出巡，想来不想惊动皇上……”
我瞧见皇上霍然起身，疾步走出了宫殿。
夜里，他归来了。
他脸上带着笑，那笑是喜悦，却含着苦涩。他召我们备酒，他站在皇城最高处的那幢殿宇上，俯瞰着脚下的秀丽江山痛饮。
他屏退了众人，唯独留下我。他问我：“云归，你还记得她么。”
“奴婢记得。”我知道那个“她”问的是谁。
“我今日见到她了。”
皇上没有自称朕，我忙惶恐跪下。
他笑着：“我见到她与他在吃京中的酸泥糕，她容颜未改，像十岁我见到的样子。哦，不对，像十五岁，出落得亭亭玉立。我从来没有告诉她，她如月光，照亮我那些黑夜，从那以后，就生根在了我心口。”
他手捂着心口，轻笑：“这一道伤，让我知道无论如何，今生都留不住她。”
我难受，我哽咽：“皇上，您心口的伤与腿疾还留有隐痛，可否别再喝了。”
“我今日高兴。”他喝了许多酒，他凭栏远眺，迎着月光笑，“今年，她四十有二，我四十有四。我知道，这一生，是最后一次见了。”
第二日，皇上神情如常，仿佛昨夜的醉酒都从未发生过。
他处理完政务忽然叫住我：“你今年多少岁了？快放出宫了吧。”
“皇上，奴婢没有亲人，奴婢跟随您多年，可否就留在这宫里伺候。”我回道，“等奴婢在御前做不动了，您再给奴婢安排个去处可好。”
他应下。
我就这般安安稳稳在宫中伺候到我垂老。
启安六十八年，皇上鬓染风霜，却依旧精神康健，他持剑练了小半刻钟回到华章宫。
一个老臣急急冲入华章宫，连请安都焦急得忘记。我瞧见皇上神态一滞，手掌竟有颤抖。
我听见老臣禀报：“皇上，周朝皇后……薨了。”
哐当——
皇上手中的剑掉落在地。
周朝皇后是安安稳稳地走的，她幸福地活到八十二岁，不知道东朝的皇帝记挂了她一生。
皇上交由太子上朝，他吩咐我去做些酸泥糕，我端着糕点急急送回华章宫，宫人却带着我出了皇宫。
我回到了许多许多年不曾来过的小院。
院中繁花开遍，皇上坐在梨树下。
他的身影那样寂寥，却那样超脱，仿佛即将去赴一场盛大的宴会。我上前放下酸泥糕。
“皇上，奴婢把点心拿来了。”
“这点心明明很酸，她怎么喜欢吃这一口。”他笑着，眼角的皱纹牵入鬓发。他喝下杯中的花露，抿下一口酸泥糕。
春日，微风来时，白色的梨花簌簌飘落在他发梢。他偏头拈起肩头的梨花，眼神温柔，绽起笑来。
我听见那道宠溺的声音，“我来寻你了，下辈子，总算该我先遇见你吧。”
我流下眼泪，不敢哭出声来。我忍了许久，他端端坐在梨花树下，一动不动，只任由春风吹动他一袭青衫。
“皇上。”
他没有回应我。
“皇上……”
他还是没有回应我。
我上前，他闭着眼，抿着笑，安然地离开了这个冰冷的人世。
我僵硬了许久，急喝：“快叫太医，快叫太医！”我拿起那杯花露，双手不停颤抖。
太医来了，说皇上驾崩了，说那盏花露里没有毒，酸泥糕里也没有毒。
我不信，早上还练剑的人怎么会突然就走了呢。我跪求太子重新检验。
太子悲痛欲绝，咆哮着命令太医查验，可整个太医院都说那盏花露没有毒，皇上口中没有毒。
我在僵硬里终于明白，原来一个人活着全凭意念，意念断了，人便走了。
太子遵照皇上下的遗旨从书房拿出一样陪葬之物，皇后冲上前夺走了那个小匣盒。
她已老矣，也许活着也只是凭着一种意念，她想知道皇帝这一生都不愿宠幸她的秘密，她不顾太子阻拦，强行打开了匣盒。
一支梨花干枝被皇后拿起，碎在了她手心里。
她迫不及待拿起盒子里的两张纸，呆滞地望了许久，“盈盈是谁？”她又呢喃，“如尔……”
她咆哮地问太子，问宫人，任手中的两页纸掉落在地面。
那泛黄的纸就落在我眼前，我看见上面遒劲的字迹。
“盈盈似水月，我心如尔心。”
还有另一张发皱的纸，像是被人揉成团丢弃，最后又被捡回小心珍藏，留下了那上头娟秀好看的字句。
