“……”
良久后。
静谧的房间里响起了谢如鹤的声音。
他支着下巴，专注地盯着书念，突然注意到她的眼角滑下一滴泪。谢如鹤的表情顿住，用指尖摸了摸她的眼角，喃喃低语：“怎么哭了……”
书念没有要清醒的迹象，像是被梦魇缠住，喉咙里也发出了小奶猫般的哭腔。
谢如鹤皱眉：“做噩梦了吗。”
他想了想，伸手去握住她的手，用指腹蹭了蹭，语气像哄小孩一样。
“别怕。”
仿佛感受到了他的存在，书念的呼吸渐渐变得平稳。
谢如鹤盯着她，低头亲了亲她的手背，又问：“你想结婚吗？”
过了一会儿。
如同自问自答那般，谢如鹤轻声道：“我想结婚。”
“跟你。”
大概是因为睡得早，也可能是睡眠状态不好。隔天，书念仍然是天一亮就醒来。她坐了起来，茫然地在原地发了会儿呆。
书念侧头，注意到旁边的谢如鹤还在睡。她吸了吸鼻子，不想吵醒他。
书念睡的这个位置靠墙，没法从另一侧下床，只能从床尾或者从谢如鹤身上翻过去。思考了一会儿，她小心翼翼地往床尾的位置挪动。
她刚动了下，谢如鹤忽地有了动静。像是被人吵到了一样，翻了个身。
书念被吓了一跳，下意识往后看。
却发现谢如鹤仍然闭着眼，没有要醒来的迹象。
书念又想了想，感觉她从谢如鹤身上跨过去的这个距离，比她从床尾下床更近一些。这样下床的速度应该会快一些，也就不会把他吵醒了。
决定好之后，书念把身上的被子掀开。
书念挪动着身子，观察着他藏在被子里的手脚，唯恐会压到他。她迟疑地伸了条腿，踩到靠床沿的位置，刚想把手也挪过去的时候。
她的手忽然被人握住，向前扯。
书念的呼吸一顿，整个人向前倾，压到了谢如鹤的身上。她还来不及反应，抬起眼，恰好撞上了谢如鹤黑亮的眸。
他的眼神清明，不像是刚睡醒的模样。
两人对视了几秒。
谢如鹤伸手摸了摸她的脸，哑着嗓子道：“醒了怎么不叫我。”
书念还因为这个距离和姿势有点不知所措，愣愣地看他。
谢如鹤的手一挪，虚扶着她的背，坐了起来。他没再吭声，双脚触了地，把书念抱了起来，往房间外走。
书念下意识抓住他的衣服，身体僵硬，讷讷道：“你怎么总抱我。”
“……”谢如鹤的表情一愣，很诚实地说，“想抱。”
书念刚睡醒，神志还迷迷糊糊的：“为什么？”
还有为什么的吗？
就是想。
谢如鹤说了实话，可书念却还要再问理由。他想不到理由，只能用沉默回应。
出了房间，书念歪着脑袋，主动替他回道：“是不是就像是，在外面看到一只小小个的猫或者狗，就会想抱一下。”
谢如鹤抱着她回了原来的房间。
听着她这个形容，他思考了下，勉强地嗯了声。
书念皱眉，强调着：“可我没那么矮。”
“我知道。”谢如鹤把她放到床上，找了双拖鞋给她套上，很认真地说着，“要好好穿鞋，穿了鞋就有一米六了。”
书念被他的话一噎，没什么底气地反驳：“没穿也有……”
谢如鹤蹲在她的面前，仰着头看她。两人的身高差距一下子颠倒了过来。他神情平静温和，像只大金毛。
因为他的眼神，书念莫名心虚。
过了好一会儿，她才认命般地承认：“好吧，没穿没有。”
谢如鹤轻笑出声，摸了摸她的脑袋。
“去洗漱。”
等书念从卫生间里出来的时候，谢如鹤也已经洗漱完了。
此时正在厨房里煮牛奶。
书念走过去站在他附近。回想到昨晚做的那个梦，她的心情又开始烦躁和焦虑，担心在将来的某一天，那样的画面也许会成为现实。
谢如鹤问她：“吃烤土司，好不好？”
书念心不在焉地点头。
看着锅里的牛奶，书念眨了眨眼，突然回想起一件事情。她抿了抿唇，装作随意地问道：“你记不记得，我以前总给你带牛奶喝。”
谢如鹤应了声：“记得。”
在这个地区，书念的身高在女生里算普遍，并不会让人觉得特别矮。但她总想再长高一些，以前早中晚都会喝一杯牛奶，从不中断。
怕会长不高，碳酸饮料她也从来不碰。
那个时候，谢如鹤已经一米七多了。
在同龄的男生里不算特别高，却也出挑。
书念总会担心自己这样的喝法，未来的某天，她可能会长得比谢如鹤还高。会导致谢如鹤觉得自卑，不敢再跟她当朋友。
这样忧虑了一段时间后，书念开始每天给谢如鹤带牛奶。
希望谢如鹤也能跟她一样长高。
书念那时候每天带两盒牛奶，想着自己在家已经喝了一杯了，就把带来的那两盒都给谢如鹤喝。他看上去是不怎么喜欢喝的，却也拒绝不了她的强硬态度。
再后来。
书念的身高一动未动，谢如鹤一下子窜到了一米八。
书念就再也不给他带牛奶了。
“我妈妈那时候还总说我。”书念自顾自地说着，“每天带两人份的牛奶，像在外面养了一个小白脸一样……”
“……”
说到这，书念的话突然止住。
两人都沉默了下来。
意识到这话不对劲，书念的脸在一瞬间涨得通红，连忙改口：“就是，我以前对你还挺好的吧……我想表达的是这个……”
“嗯？”谢如鹤侧头看她，眼里有藏不住的笑意，“为什么对我好？”
书念的嘴唇动了动，还没找到理由解释。
下一刻，谢如鹤勾起唇，桃花眼稍敛，凑到她的眼前。注意到书念下意识往后缩的脑袋，他伸手固定住，玩味道：“因为我是你在外面养的小白脸？”
第60章
“什么。”书念双手撑在背后的流理台上，对上谢如鹤的眼，而后迅速垂下目光，像跟主人对上视线的小狗，“不、不是，那个是我妈妈说的……”
谢如鹤安静地盯着她，没有说话。
他的气息近在咫尺，温温热热的，有中药的涩味，更多的是清冽的薄荷味。书念咽了咽口水，小声解释：“我以前真的没这么想。”
谢如鹤站直起来，淡淡地嗯了一声。
锅里的牛奶开始冒着白色的雾气，谢如鹤把火关掉。侧头一看，注意书念的表情还怔愣着，他也愣了下，伸手摸了摸她的脑袋：“我知道。”
他看的出来。
那个时候她的所有想法都是很单纯的，说什么就是什么，觉得不对的事情绝对不会去做，甚至连一丝念头都不会冒起来。
也不可能会对自己抱有什么别的心思。
谢如鹤把锅拿起来，绕开书念，往餐厅的方向走。
书念自觉地跟在他的身后，像条小尾巴一样。她爬到旁边的椅子坐下，看着谢如鹤把牛奶倒进杯子里，闷闷道：“以前就是，就真的只是想让你长高一些。”
“……”
比起其他关系一般的同学，书念肯定更在意谢如鹤。她担心谢如鹤的身高会被其他比他矮的男生超过，就因为他没有足够的营养，输在了后天的条件。
书念会觉得不公平。
她当时没有太在意谢如鹤会怎么想。
就是不由自主地想对他好，没有考虑到他会不会因为这无功得来的东西觉得不自在，即使自己给他带的只是两盒不算贵的牛奶。
现在想起来，再加上自己刚刚说的那句话。
书念开始坐立难安。
书念觉得“小白脸”这样的词并不好听。
以前邓清玉那样说的时候，书念也觉得不开心，跟她辩驳了几次。书念不敢跟谢如鹤说这个事情，怕他听了也会不开心。
毕竟那个时候，谢如鹤的家庭条件确实不太好。
在那个喜欢攀比显摆的年纪，一年四季，谢如鹤都穿着同样的鞋子，除了校服，他似乎没有什么别的衣服。吃的东西也只是素菜白饭。
朴素的让人心疼。
恰好把锅里的最后一滴牛奶倒出。
谢如鹤看了她一眼，随口问：“那你觉得我现在够高了吗？”
书念诚实道：“很高了。”
谢如鹤的眉眼稍抬，心情似乎不错。随后，他把两杯牛奶挪到离书念远一点的地方，嘱咐道：“先别喝，空腹不要喝牛奶。”
说完，他拿着锅回到厨房里。
“哦。”书念立刻也从椅子上下来，重新跟在他的后面，“我真的没那样觉得……当时就是，陈翰正老跟你说那些不好听的话，我就……”
谢如鹤从柜子里拿出一包吐司，问：“说什么不好听的话？”
书念一愣：“你不记得了吗？”
谢如鹤用流水冲洗了刀子，用纸巾擦干，漫不经心道：“没怎么听。”
闻言，书念认真想了想：“说你成绩差，瘦得像个竹竿。还说……说你不跟男生玩，就整天跟我呆在一块。”
书念也不太记得陈翰正怎么说的了，总之一定没有像她说的这样温和。陈翰正那个时候的年纪也不大，少年心性，说话会带着一些难听的词汇，她也复述不来。
“我成绩是差。”谢如鹤不太在意，“当时一米七几，体重没过百。而且我也确实是只跟你呆一起。”
“……”
谢如鹤把吐司边切掉，一本正经地说：“是实话，不是什么不好听的话。”
书念眨了眨眼，察觉到他的神色并没有不妥。她松了口气，觉得是自己想的太多了，也不再继续这个话题。
她站在谢如鹤的旁边，看着他在吐司上抹上黄油，而后放进烤盘里。过了一会儿，谢如鹤突然问：“你不喜欢高个子？”
不知道他为什么说这个，书念摇头：“没有。”
“那你的牛奶没有浪费。”
“嗯、嗯？”
“给我喝了，我长高了。”
书念傻愣愣地点头：“对啊。”
谢如鹤的眼瞳染着光亮的色彩，睫毛细密如鸦羽，衬得那双眼越发深邃。他歪着头，低声询问：“然后我现在是——”
书念没反应过来：“谢如鹤？”
谢如鹤勾着唇角：“还有呢。”
书念顿了下，忽地明白他想表达的意思。她舔了舔下唇，迟钝地说：“……我男朋友。”
“嗯。”谢如鹤收回视线，伸手搓了搓脖子，“所以没有浪费。”
吃完早餐。
书念想把碗筷收拾好，拿去厨房洗。下一刻，谢如鹤很自然地拿过她手中的盘子，说：“去换衣服。”
书念啊了声：“要出门吗？”
谢如鹤提醒她：“去看心理医生。”
听到这话，书念沉默着站在原地，表情看上去有些僵硬，不知道在想什么。
谢如鹤弯下腰看她：“怎么了？”
书念细声道：“我不想去了。”
“那明天去？”
“明天也不想去。”也许是因为没底气，书念没有抬头，耷拉着眼皮不敢看他，声音也低不可闻，“就是不想去了。”
谢如鹤定了几秒，很快就妥协：“好，不想去就不去。”
书念松了口气，乖乖收拾着碗筷：“那我去洗碗。”
谢如鹤没拦着她，皱眉看着她的背影。过了好半晌，他才抬脚走到书念的旁边，帮着她把洗完的东西放到原来的位置。
接下来的几天。
两人每天都是这样的相处方式。一天几乎二十四小时都呆在一块儿，书念也变得格外粘他，他走到哪，她就跟到哪。话不比以前多，就像是极其没有安全感。
书念从没提过想要出门的想法。
偶尔谢如鹤提起来，也是被她含糊不清地敷衍过去。
除了每天在固定的时间，方文承会按照谢如鹤给的清单，把买来的东西带过来。其余的时间，他们的世界都只剩下彼此，没有其他的人。
书念变得对大多数事物都没了兴趣。
她每天不做别的事情，除了跟他说话，多数时间她都只是坐在他的旁边发呆，看起来木讷又乖巧，像个洋娃娃。
还藏着满腹的心事，一点都不告诉他。
谢如鹤不知道她在想什么，只能经常去说一些话逗她。
希望能让她变得开心一点。
只有这个时候，她脸上的神情才会有变化。
谢如鹤其实很喜欢这样的生活。
毕竟在书念来之前，他过的也是这样的日子，每天一个人呆在房子里写歌，做复健，过得孤独又冷清。而书念的到来，令他的生活变得鲜活了不少。
但这也仅仅是对于他自己而言。
书念不一样。
她有自己喜欢、想去做的事情，是不应该每天窝在这个房子里，小心翼翼地陪在他的身边。像是硬生生地被剥夺了身上的光芒，慢慢地蜷缩进自己的壳里。
活的一点都不快乐。
这样的书念。
仿佛是一根紧绷着的线，随时都会断掉。
