一切仿佛都到了该结束的时候。
是的，在看到这张纸之前，大概连她自己也真实觉得，一切到了无可转圜的余地。
但实际上呢？
实际上林朝夕本来没有想仔细看纸上面的内容，却在一瞥中突然注意到一个她在这几个小时内迅速熟悉起来的词——graph isomorphism（图同构）。
她又多看了一眼，才确认那是封电子邮件的打印稿件。
邮件是全英文, 看起来是公式化的模板，抬头——dear lin。
而署名……
署名是editorial office。
林朝夕皱着眉头，在老林的办公椅上坐下, 仔细阅读起来。
她英文还算过硬, 阅读一封简单回函并不吃力, 可一遍、两遍、三遍，当她整整看完三遍后，只觉得全身血液完全涌向心脏, 四肢冰凉，连握着纸的手都微微颤抖。
张经理还坐在沙发椅里, 见她神色有异，凑过来看了眼她手里的东西。
“邮件回函啊，我还以为你发现老林诊断书。”
林朝夕打了个激灵, 意识到这又是个玩笑。如果是传统剧情，那她意外看到的会是一张老林隐瞒她的重病诊断报告，但事实上，她手上这封信，恐怕比所有的重症报告更令人绝望。
短暂的震惊无措后，林朝夕冷静下来。她今天经历不少大风大浪，不差这点。
“我能借用下电脑吗？”她问张经理。
“有开机密码，我去给你找人问问，应该有记录。。”
“我先试试。”林朝夕得到允许，直接按开老林办公室电脑，屏幕亮起，她输入一串数字，回车键后，电脑解锁。
张经理很无语：“父女同心。”
林朝夕解释：“很好猜，他最喜欢的数字就是这串。”
林朝夕开始搜索署名中的editorial office究竟是哪一家。随后发现，是她愚蠢了，这是家顶级数学类学术期刊，诸多举世瞩目的数学研究曾发表其上，林朝夕更加严肃起来。
邮件发送日期在数月前，整封邮件回函说了三件事。
1.感谢老林反应的情况。
2.冯教授的论文稿件仍在审稿人审阅过程中，对于老林反应的学术不端情况，编辑部非常重视，希望老林提交更多的证据。
3.最后期限是6月30号。
6月30号被红笔圈起。
电脑右下角显示着现在的确切时间。
14:11 6/30
林朝夕凝固在电脑前。
她第一反应是去问清楚老林究竟怎么回事，可她今天确实经历不少，本能知道，她现在不应该打电话，而应该把线索理清楚。
从这封信件中可以推测出几个重要信息。
第一、冯教授的图同构论文确实和老林有关。
第一、老林认为冯教授论文设计学术不端行为，并已经致信编辑部。
第三、因审稿等多方面的原因，编辑部给予老林提出证据的期限在今天截止。
林朝夕眼前浮现出老林离开面店时的背影，玻璃门上有轻薄水雾，他就这么离开，一言不发。
她很确定知道，老林放弃了。
他没有提交任何所谓的证据，不会对这件事做更多表态，甚至不愿意告诉她任何关于这件事情背后的故事。
他没有再继续下去了。
可是，为什么？
如果只是无法提交补充证据，老林不至于转身离开。他这辈子经历了这么多，从来都坦坦荡荡，甚至都已经写信，却在最后关头放弃。
所以，到底是怎么了？
林朝夕抿了抿唇，想起大概在不久前的傍晚，在火红的夕阳下，她曾站在裴之身边，看着男生复印几页纸。
那时她还沉浸在刚结束建模大赛的兴奋中，甚至被男生所警示的“学术圈”三个字后，她更多的是迷茫。
那天晚上回到家，老林在院子看少女偶像选秀，她还问过老林关于“学术圈”的问题。现在稍微想一想，她还能回忆起老林轻描淡写的回答。
——没你想的那么好，也没你想的那么坏。
老林是那么说的吧。带着一点沉静的深思，但仍旧是轻松和平和的。
院子里有很轻的蝉鸣，呼吸是间金银花。真的也没过几天。可现在想一想，总像做了个梦。
梦里，她亲手拿过那几张纸，却从没想过有一天她走出梦境，会遇到这样的真实。
手机被她随手放在老林的办公桌上，林朝夕拿起电话的手有些颤抖，但又能很好控制自己。
屏幕上有几个未接来电，它们来自老林，还有诸多未读信息。可她没有打开微信，也没有反拨给老林，而是直接按下另一串号码。
如果老林曾写信给编辑部，那也可能，写信给过其他人。
“嘟”声持续了很长一段时间。
久到她觉得手指麻木，仿佛身处极度安静的宇宙深处。
直到有人接通电话，很轻地“喂”了一声。
背景音轰然炸响，宏伟的学校体育馆中人声鼎沸，学生们在兴奋地喊叫。
明明耳畔充非常吵闹，林朝夕却觉得偌大的世界里，仿佛只有她和电话那头的人。
他们面对面站着，四周一片漆黑，仿佛没有其他人，也没有更重要的事情。她可以握着信纸，毫无阻碍地向他提问，无须任何铺垫：“我想问一个问题。”
“好。”
“我知道，你在谨遵保密原则，所以你只需回答我‘是’或者‘不是’，如果不方便回答，请不要说话。”
“我会的。”
“建模大赛结束那天，我去办公室找你。那时候我被塞了几页纸去复印，那是和冯教授准备发表的图同构论文有关的重要材料，对吗？”
“是。”
“它是一封信，写给曾教授的信？”
“对。”
“信是曾教授近期收到的，不到1个月？”
“没错。”
“那封信里揭露了冯教授的学术不端行为？”林朝夕问。
电话那头沉默下来。
“这个不能回答吗？”
“不是。”裴之的声音淡淡地响起。
“我不明白。”
“不，那封信并没有揭露你所说的、冯德明教授的学术不端行为。”裴之说，“曾信件从头到尾，都在阐述冯教授的证明论文中出现的问题。”
“什么问题？”
“虽然冯教授完成了证明，但很可惜，精确图同构应该不属于npc问题。”裴之停顿了下，虽然他们离得非常之远，但林朝夕很清晰听到裴之说，“那封信的匿名作者，希望曾教授代为转述这一观点，即，证明有误。”
裴之的表述再清晰不过，听筒里仍充斥着嘈杂的背景音，但安静了一些。林朝夕愣了一段时间，才明白这是怎么了。
那天她在门板外听到“证明框架有误”确实不是幻觉。
她所有猜测也完全推翻了，但一切又都有了最好的解释。
第183章 不止
林朝夕原先的猜测是, 因为精确图同构出现了准多项式算法，证明精确图同构问题属于npc问题后，曾教授会成为在数学史上留下浓重一笔的那个人。所以他拿出老林多年前的研究成果, 完善后发表。
但是……
但如果老林多年前的证明就有误, 那么这篇论文根本不会被发表。而这篇论文究竟是怎么来的，冯教授在写作这篇论文的过程中是否有学术不端行为，确实都没什么意义了。
一切都因为，它是错的。
“怎么会这样？”林朝夕听到了自己的呼吸音，压的很低，竭力保持平静，但她知道, 自己仿佛站在雨中，耳膜轰鸣，她被漫天暴雨淋了满身。
过了一会儿, 她才能继续说下去, 却还是止不住轻轻颤抖, “那你知道写信的人，是谁吗？”
“我不知道。”裴之声音很轻，“你认识吗？”
“我……”林朝夕捂住嘴唇, “我就是觉得很奇怪啊，既然写信的人意识到证明有问题, 他为什么不发表在学术论坛上，而要私下写信给曾教授，代为转述。”
“不奇怪, 因为他是很严谨的人。所有学术观点的发表，都不应该是随意的，它需要同评议，曾教授是很合适的人选。”裴之顿了顿，“而更重要的是，对于数学家来说，方向性非常重要，错误的方向会影响很多人的学术研究。如果这件事由他发言，那么很有可能石沉大海，或许可以很快也或许必须经过一段时间、才能被人发现问题。他在信中表示，他不想其他人像他一样，在错误的问题上，浪费学术生命。”
不想其他人像他一样，在错误的问题上，浪费学术生命。
这句话太轻，也太重了。
“他一定钻研很久吧，居然错了，好可惜啊。”林朝夕一字一句说出口，胸中酸涩难堪。
“以结果论来评价，错误的证明确实毫无意义。”裴之电话那头似乎有人在催促他，但他还是用一贯稳定的语速，缓缓说道：“但这是数学，所有对于未知的尝试，都非常珍贵。”
“嗯。”她的双手颤抖，说完这句话已经用尽全部力气。
也就在这时，她听到背景中体育馆广播响起：“下面，有请优秀毕业生代表、数学系裴之同学，上台发言。”
还真是恰到好处地打断，她勉强地道：“你快去讲话吧，我等下来得及，会去机场送你，到时候再聊。”
“信中还提出一种在错误证明上的新思路。”裴之像又从安静处走入会场，“但他说，他的身体可能已经无力继续研究，他会在确定无法继续下去的时候，把所有草稿打包，寄给曾教授。我很抱歉。”
电话就此挂断电话。
林朝夕站在老林办公室的窗前，目光落在办工桌下的纸箱上，只觉得被一种莫大的虚空笼罩。
四周一切褪色，无论阳光多灿烂，都让人看不到希望。
在听到最后那句话之前，她还抱有那么点想法。写信的那个人会不会不是老林，老林只是举报了曾教授的学术不端行为，她还有机会为老林做点什么？
但直到裴之说，“因为身体原因，无力继续研究”的时候，她大概明白，不会有其他人了，她可能也没机会了。
办公桌上还放着老林用尽全力做完的小学奥数题，他的自我评价再清晰不过——长期记忆未受损，公式还记得很清楚，但用起来有困难。
老林其实一直非常清醒，他是想过要抗争，所以写信给编辑部。但在意识到论文出错、自己又无以为继后，他选又择了最好的处理方式。
因为疾病，他必须尽快处理好问题，所以老王才会说“曾教授旗帜鲜明地反对了冯教授的论文”。
因为疾病，他甚至已经把手稿都打包好，就等离职后寄走。然后他在公司辞职，高高兴兴跟她去面店吃面。
他在乎的从来都是他的错误可能会对他人造成的影响。但明明，当意识到自己出错的时候，也同样也是有全新灵感和自我突破的时候。
但因为疾病。
林朝夕不由得在书桌边蹲下，她觉得自己应该泪流满面，可却没有哭。
原来非常遗憾的时候，真像小说里写的那样，会像什么东西在身体里掏了一个巨大的洞，仿佛有风穿过，却什么也抓不住。
老林已经看的很清楚了，命运才是那座最残酷高山，没有人能逾越。
在这座高山面前，人人平等，一切都什么大不了。
面前是老林打包好的纸箱，林朝夕近乎无意识地把里面的东西一件件拿出来，想看看里面到底是不是和图同构或npc问题有关的草稿。
如果是几个月前，她大概完全看不懂这些内容，现在却大致能理解。
一张张草稿纸翻下去，她才明白，这确实是图同构相关的内容。
她大致看懂了老林在稿纸边做的标注。明白哪里是论证过程中的错误，哪里又该选取怎样的新线路，一些可能进行的探索，老林都写得很清楚了。
阳光完全将她笼罩起来，那些或新或旧的草稿莹莹发光。
她大概还是感到非常骄傲的。
那么多年了，她的父亲一直在做着自己真心喜欢的工作，默默地、自娱自乐的、但大抵还是非常专注和认真的。
但正因为非常深切地认识到这点，林朝夕才觉得更加难以接受。
那么多年的默默付出，却在最后败给无可违抗的命运，数学史上不会有林兆生三个字，他会真正地泯于尘埃，除她之外，没有人记得他。
结果真的不重要么？
翻完最后一张稿纸，林朝夕深深吸了口气。
在纸箱最下面，是老林带走的几本书。
一本《微积分和数学分析引论》、一本《approximation algorithms for np-hard problems》还有一本《小学奥数天天练》。
那些书都很旧了，她一本本翻过，空白处都是老林的标注。那么多年了老林的习惯从来没有变过。
最后，林朝夕拿起那本《小学奥数天天练》，封面上是幼稚的彩色插画，并歪歪扭扭写着“林朝夕”三个字。
林朝夕怔了一会儿，才意识到那是在她小学时老林教她奥数用的教材。
翻开后，里面果然有很多她的幼稚字迹。老林从不会批改对错，但会在她做完的题目后，偶尔写一点有趣的东西。
有时是“乌龟”，有时又画了几只鸭子，林朝夕已经记不清老林写这些东西时的具体情境，但她很确定，这是现实世界发生的事情。
因为在遥远的平行空间里，她完全没有做过这样的题，更没有这样的记忆。
也是在那瞬间，林朝夕才有了自己存在于两个不同世界的清晰感觉。
在那一刻，有奇怪的想法毫无由来突然飘入她的脑海，仿佛蜻蜓点水，却印记深刻。
她不由得再度扫视满地雪花般的稿纸，这是这个世界里，老林取得突破又无力继续的内容。
