宋清如，现代派诗人，翻译家朱生豪之妻，被施存蜇赞誉为诗才不下于冰心。1932年与朱生豪在大学相识，1942年于战火中的上海结婚，婚后放弃写作，支持丈夫译莎，1944年，朱生豪病逝。
·
不许你再叫我先生，否则我要从字典中查出世界上最肉麻的称呼来称呼你。特此警告。
·
我实在喜欢你那一身的诗劲儿，我爱你像爱一首诗一样。
·
我秘秘密密的告诉你，你不要告诉人家，我是很爱很爱你的。
·
从来不曾爱过一个人像爱你那样的，这是命定的缘法，我相信我并不是不曾见过女孩子。你真爱不爱我呢？你不爱我我要伤心的。我每天凄凄惶惶地想你。我讨厌和别人在一起，因为我如果不能和你在一起，我宁愿和自己在一起。
·
我一一在天明白你的平凡，同时却一天天愈更深切地爱你。你如照镜子，你不会看得见你特别好的所在，但你如走进我的心里来时，你一定能知道自己是怎样好法……
我真的非常想要看看你，怎么办？你一定要非常爱你自己，不要让她消瘦，否则我不依。我相信你是个乖。为什么我一想起你来，你总是那么小，小得可以藏在衣袋里？
·
别说冬天容易过，渴望着来信的时候，每一分钟都是一个世纪，每一点钟都是一个无穷……
·
望你的信如望命一样，虽明知道你的信不会到得这样快。一两年之前，我还不曾十分感到离别的难堪……
·
今天宋清如仍旧不给信我，我很怨，但是不想骂她，因为没有骂她的理由。
·
［注1］心里说不出的恼，难过，真不想你这样不了解我。我不知道什么叫做配不配，人间贫富有阶级，地位身份有阶级，才智贤愚有阶级，难道心灵也有阶级吗?我不是漫然把好感给人的人，在校里同学的一年，虽然是那样喜欢你，也从不曾想到要你爱像自己生命一般，于今是这样觉得了。我并不要你也爱我，一切都出于自愿……
·
我想作诗，写雨，写夜的相思，写你，写不出。
·
我想要在茅亭里看雨，假山边看蚂蚁，看蝴蝶恋爱，看蜘蛛结网，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜地睡觉。
·
我不是诗人，否则一定要做一些可爱的梦，为着你的缘故。我不能写一首世间最美的抒情诗给你，这将是我终生抱憾的事。我多么愿意自己是个诗人，只是为了你的缘故。
·
这里一切都是丑的，风、雨、太阳、都丑，人也丑，我也丑得很。只有你是青天一样可羡。
·
不要愁老将至，你老了一定很可爱。
·
我是，我是宋清如至上主义者。
·
我找到了你，便像找到了我真的自己。如果没有你，我即使我爱了一百个人，或有一百个人爱我，我的灵魂也扔将永远彷徨着。你是unique(独一无二）的。我将永远永远多么多么的欢喜你。
·
我愿意舍弃一切，以想念你终此一生。
·
婚后暂时别离，妻子回娘家，朱生豪写下的对妻子的相思——
心头像刀剖一样痛苦，十八天了，她还没有回来。
我知道我太不配接受她伟大而又纯真的爱，因此所享受的每一份幸福，必须付出十倍于此的痛苦做代价……
·
我一点不乖，希望你回来骂我，爱你的打骂，也胜于爱别人的抚爱。要是我们现在还不曾结婚，我一定自己也不会知道我爱你是多么的深。
·
1936年暑期，朱生豪探望宋清如归去之后，在信中写道：
要是我死了，好友请你亲手替我写一墓铭，因为我只爱你的那一手“孩子字”，不要写在什么碑版上，请写在你的心上，“这是一个古怪的孤独的孩子”……
二十世纪中国先后有多位莎士比亚译者，但朱生豪译本是第一部近于完整的莎氏译本，也被认为是迄今为止莎剧翻译的巅峰之作。
最后离别，他轻轻喊一声：“小青青，我要去了。”
1997年6月27日，宋清如离世，在她与朱生豪合葬的墓碑上，写着婚后那次她回娘家，朱生豪写给她的一段思念的话：“要是我们两人一同在雨声里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨声里失眠，那也是何等有味。”
第93章
无论多少的难舍难分，都到了离别的日子。
离开之前，章启越带着顾茗前去探望冯瞿。
他以前不知道两人关系，只觉得冯瞿对顾茗心怀企图，但现在知道了两人曾经有过的关系，便说：“我要找他谈一谈。”
顾茗：“……”她实在想象不出来他要跟冯瞿谈的内容。
“要不我陪你去？”
章启越在她颊上偷亲了一口，笑她：“你是担心我呢，还是担心他？”
当然不过是玩笑话，冯瞿重伤倒卧路旁，顾茗从头至尾都不曾露出一点张惶失措的表情，也并不牵肠挂肚，想来他待顾茗必然很坏，让她一点情分都没有。
顾茗瞪他：“你猜。”
章启越又烦恼起来：“阿茗，我一面感谢他对你不好，让你伤透了心，才能对我敞开心胸；一面又心疼你受到的委屈，恨死了他，恨不得揍他一顿，我是不是很矛盾？”
顾茗摸摸他的狗头：“胡思乱想！你感激谁都不应该感激他！我能跟你在一起，不是被谁伤透了心，而是被你的诚挚与爱所感动；至于你想揍他，我其实并不反对，就怕你吃亏。你也知道的，他可是战场上练出来的，不是我长他人志气灭自己威风，实在是……”两者在武力差距上很大，冯瞿还有枪。
章启越从来不是争强好胜的人，况且听到“灭自己威风”，被顾茗归类为“自己人”，早都高兴的咧开了嘴巴，露出一口白牙，模样简直带了点傻气。
“对，我是自己人！”
顾茗不由自主就笑起来：“傻子！”扭头去看旁边，就是不肯再与章启越这傻子直视——两个人相对傻笑，可不像两个傻子吗？
一个傻子就够了，她还是……尽量保持冷静理智吧！
两人相偕是永安酒店，才进了套房客厅，胖佣人就迎了上来一顿抱怨，恨不得拿出以往数落章启越的劲头数落冯瞿，可惜其人有枪，憋的她这两日难受，总算是找到了可以告状的人，自然要将冯瞿的不法之事全部告之。
章启越涵养极好，被个啰嗦的佣人絮叨，他也微笑倾听，直到十五分钟之后，她言语渐稀，才说：“葛妈，要不你去厨房煲点汤来，我跟冯先生有话要谈。”
葛妈还当自己的告状很有效果，心满意足要离开，到了门口回头一笑：“阿越少爷，你的女朋友好漂亮！”
她出去之后，章启越笑的极为高兴：“葛妈眼神不错，她夸你好漂亮呢！”
卧房的门从里面拉开，冯瞿穿着睡衣站在门内，也不知道听到了多少，目光在两人交握的手上扫过，漠然走了出来：“有事？”
章启越：“冯少帅伤势如何了？可有联系上你的属下？”
他一上来便是赶客的姿势，冯瞿却似乎听不出这言外之意，捂着伤处慢慢坐下来，又招呼两人：“二位坐。”浑似他是这间套房的主人。
章启越拉了顾茗一起坐在他对面的沙发上，依旧坐的极近，还是牵着手的模样，恩爱之极，完全不避嫌。
冯瞿觉得刺目，有些恶质的说：“我暂时还不能离开此地，不知道章少爷肯不肯收留我在这里养伤？如果不能，那我也只能求顾小姐收留了，好歹……我也曾收留过顾小姐大半年。”
他原以为这话说出来，以章启越这副少爷派头，必定会跳起来质问两人的关系，或者对两人过去的事情质询，然而对面的年轻人不但没有松开顾茗的手，相反还担忧的侧头看了她一眼，似乎生怕她听到这话伤心难过，发现她只是沉默注视着他，才大松了一口气的样子。
冯瞿很诧异。
章启越一经确认顾茗并没有被这句话伤到，便直视着他，很是笃定的说：“冯少帅，我想一个男人如果稍有胸襟，是不会拿一个女人的过去来为难她吧？何况那并不是她自愿的！”
冯瞿轻笑：“听起来，章少爷似乎知道些什么？”
他能知道什么呢？
或者此刻心中已经在怀疑他与顾茗的关系？
章启越是个直白到可爱的人，跟冯瞿这种在军政府跟一干官僚绕弯子打嘴仗斗心眼的人完全不同，他直接了当的说：“我什么都知道，阿茗的父亲为了自己当官，把她送给你做姨太太，不过后来你们分手了。那都是过去的事情。何况以冯少帅的为人，想来也从来没有觉得阿茗有多重要吧？”如果重要，又怎么会轻言分开？
冯瞿的脸色难看起来：“你怎么会觉得……不重要？”
章启越笑起来：“因为我爱阿茗如珍宝，无论她在冯少帅眼中是怎样的人，但在我心中却是无价之宝！就算是死……我也不会松开她的手！无论冯少帅觉得她重不重要，都无关紧要。如果一个男人想要获得一个女子的钟情，不是因为自己深爱着她，也同时让女子爱上了自己，而是想要通过权势压迫而得到了她，那真的是太让人瞧不起了！”
冯瞿额头的青筋跳了几下，被他极力控制住了，他冷笑着结束了这场谈话：“谈什么可笑的爱情？你也太小看我了！况且多少女人前赴后继，不过是我弃如蔽履的一个女人，章少爷又何必带到我眼前来示威呢？”
上次见面，他几乎恨不得三顾茅庐请顾茗前往容城大学教书，这次见面救了他的命，他竟然还恶语相向，人品之恶劣让章启越都不由侧目。
他侧头笑起来：“阿茗，我终于知道你为何没有爱上冯瞿了！”
顾茗无语：“你胡思乱想什么呢？”
两个人似乎都对冯瞿话中那句“我弃如蔽履的一个女人”充耳不闻，或者听到了他们也不在乎，他们互相注视的目光里只有对方，根本容不下第三个人。
章启越：“因为我比他要好太多啊，他这么恶劣的人，你怎么可能爱上他？！”
顾茗实在忍不住喷笑，轻触了下他的脸颊：“启越，你真可爱！咱们走吧，我想跟你两个人在一起。”
冯瞿气的肺子都快要炸开了，再想不到他扔过去的石头在对方看来还抵不上一片雪花的重量，他们这完全是在嘲弄他。
房门打开，章启越牵着顾茗的手到门口，最后说：“冯少帅尽可以住到伤愈再离开，葛妈会照顾你的。不过希望你永远记得自己今天说过的话，将来无论何时，不会以权势压人，来逼迫阿茗!”
冯瞿：“滚！”
两个人没有再多做停留，房门关上之前，听到顾茗的轻笑声，似乎在说：“启越，你可把他气的不轻……”似乎是幸灾乐祸的口吻。
冯瞿恨不得把这小子房间里的所有东西都砸掉。
他一肚子燥火，伤口恢复的速度却仍是惊人，德国大夫来过好几次替他换药，等到最后一次来换药的时候，检查完了伤口便说：“先生，你可以出门走动了，只要近期不要用大力，不要再崩裂伤口，应该没什么问题了。”
德国医生走了之后，葛妈端了鸡汤馄饨回来侍候他吃，还拿手绢擦眼角，与他唠叨：“我家可怜的太太哟，阿越少爷去北平之后，她最近心情真是太糟糕了，我今天回去她还掉眼泪呢，再哭下去可不得伤了眼睛？”
这是老佣人近期头一次提起章启越，自从那天他们两人来过之后便失踪了，再也没有出现过。
“章少爷已经去北平了？”
葛妈露出哀戚的神色长吁短叹：“可不是嘛，走了好些日子了，上次来过酒店的第二天就走了。那么漂亮的女朋友都撇下了，真是年轻人……”
冯瞿神色复杂起来，不知道章启越离开之时，顾茗有没有伤心流泪。
不过那个绝情的女人在离开他的时候可是很坚决，头也不回的走了。
尽管对顾茗一肚子不满，还有些恨的牙根痒痒，冯瞿能走动之后还是不由自主去她住的地方，傍晚站在她家门口往里张望，看到夜暮四合，她房间的灯亮了起来，听到小丫头的声音：“顾小姐吃饭了——”
她轻快的声音响起来：“来了来了，写完这一段就来。”
片刻之后，她站了起来，窗帘上映照出她的身影，她伸了个懒腰，抻着脖子做了几个怪模怪样的动作，然后消失不见了。
冯瞿惆然若失，站了好一会儿，直到天色彻底黑透，才离开。
他寻了一家咖啡馆联系唐平，电话那头的人也不知道守了多久，听到他打过来的电话几乎要热泪盈眶：“少帅，您总算出现了，再不出现容城就要天翻地覆了！大帅知道您失踪之后大怒，派了不少人来泸上找您，还开始在军政府内部自查。不过那位军械师的地址没错，提供情报的人已经失踪了，但之前那位军械师确实是住在那儿，不过提前半个月搬家了。”
冯瞿：“务必要找到他，不管他在谁手中。”人才难得，军械师更是筹建军工厂的关键人物。
唐平很是忧心他的伤势：“少帅，属下……能来看看你吗？或者留下来近身保护您？”
冯瞿还是不肯回去：“有人已经生出了想要我死的念头，我可不能坐以待毙，要想办法找到背后主谋。再拖一段时间，父亲总有应对的，说不定他会对外公布我的死讯。”
唐平愣住了：“大帅会公布少帅的死讯？”
冯伯祥英明一世，怎么能糊涂至此：“少帅，不会的！大帅怎么可能随意公布呢？”
冯瞿在电话这头笑起来：“唐平，你太不了解我父帅了。”
