下意识的，付凉伸出手，扶住了她倒下的身子。
低头一看，乔言闭上眼，似是睡着了。
付凉逆着光，半张脸露在电视光线下，忽明忽暗，忽浅忽深，难以言明。
*
半夜。
付凉坐在书桌前，只开了一盏台灯，暖黄的光线照亮方寸书桌。
他将笔记本打开，翻过那些有过记录的页面，一直翻到空白页。
他提笔，写下——『有自杀倾向，原因未知。』
最后一个句号完成，他将笔放进笔筒里，正准备将笔记本关上时，视线再一次掠过刚写的那行字，眉头轻拧。
唇畔似乎留有那份柔软触感，凉凉的，像是这冬日冷冽寒风，久难回温。
眸色暗了暗。
“啪”地一声，他关了灯。
漆黑的卧室里，能听到轻微的脚步声，门嘎吱一声开了，寂静的夜色中，水声哗哗的声响，隐隐穿透隔墙飘来。
*
天亮了。
窗外，乌云压顶，阴霾密布，狂风席卷，树枝摇晃，落叶狂飞，如猛兽呼啸暴怒，风雨欲来，一切皆染上阴沉潮湿的气息。
一窗之隔。
屋内开着空调，温度正好，窗帘没拉，房间视野清晰，几样简单的必备家具，整洁明亮。
床头柜上，放置着一本书，灰白的封皮，封面是张侧脸素描，偏白处四个字很显眼——《人间失格》。
被风声吵醒的乔言一睁眼，就见到书脊的四字书名，她盯了几秒，翻身正面朝上，然后抬起手，将手肘搭在额头上，眉头紧皱，似是因宿醉而难受。
门铃响了。
叮咚叮咚，响个没停。
半响，乔言掀开被子，爬起身。
拉开卧室门时，乔言注意到墙上挂着的大衣，意识到是昨日穿的，她稍作停顿，将昨晚之事想起个大概，然后轻笑一声，也不管对方如何把她送回来的，遂扯下大衣裹在身上，走到气温冰冷的客厅。
没看猫眼，乔言开了门。
付凉站在外面。
身影颀长，穿着件黑色大衣，没系围巾，却戴着口罩，露出眉目里满是淡漠。
他手里没拿快递，却拎着……馒头稀饭等，是早餐。
“清醒了？”
付凉出声，嗓音有些沙哑，可微哑的声音更显得成熟磁性。
他看着乔言，这个慵懒随意、别有风情的女人。
估计刚醒，头发凌乱，几缕窜起的呆毛，妆没卸，倒也没成花脸，让她在宿醉清醒后看来颇有精神，外套搭在肩膀上，两条袖子空荡荡的，里面穿着白色毛衣，白与红，对比鲜明。
“嗯。”乔言应声，双手抱臂，侧身倚在门边，视线绕了一圈，落在那份早餐上，她问，“给我的？”
“趁热吃。”
付凉也不反驳，自然而然地将早餐递给了她。
乔言微怔，却没客气，接过。
慢条斯理地打开袋子，乔言瞧着那几样早餐——一个馒头、一个花卷、一个灌汤包、一碗稀饭、一杯豆浆。
颇有奢侈之风。
拎着袋子，手指左右一摆，袋子轻轻晃动，乔言抬眼看向付凉，勾唇问：“这是？”
“邻居的善心。”
“付先生，”乔言道，“我不喜欢喝豆浆。”
本想转身的付凉，闻声一顿，斜眼看她，淡淡道：“我争取记得。”
付凉下了楼。
一直等他的身影消失在楼梯拐角，乔言视线才一转，瞧着手中的早餐，轻笑着关了门。
*
回到卧室。
关了空调，乔言扫了眼乱糟糟的床铺，没有管，视线却定在床头柜上。
走过去，她将那本书拿起来，随手翻开封面。
扉页上写着两行字——
“生而为人，我很抱歉。
木桥。”
眸色微动，乔言将书合上，将其放到抽屉里。
*
客厅，餐桌旁。
外面狂风大作，屋内灯火通明。
洗漱整理后的乔言，坐在餐桌旁，把早餐一一拿出来，同时翻出充满电的手机，开机。
吸管插到豆浆杯里，乔言漫不经心地抿了口，继而嫌弃地皱起了眉。
放下豆浆，乔言手指在屏幕上滑动，翻看着微信的信息。
最后，视线定格在一个备注上——【编辑枫叶】。
点开。
——【编辑枫叶：小桥，你是不是小学老师，因为打学生闹出矛盾，被学校开除了？】
——【编辑枫叶：［微博链接］】
——【编辑枫叶：一弯残月的粉丝把你人肉了，查出了你的真实姓名和工作地点，还跟你学生家长联系，把你们的矛盾传到了网上。你是个小新人，本来就没什么粉丝，出了这样的事，也没人维护你。小桥，最近你还是小心点儿为好。】
浏览完消息，乔言的手指在屏幕上一点，进了微博。
很长的一条微博。
描述的是一兼职杂志写手的小学老师，在校以欺负学生为乐，学生们敢怒不敢言，后来因将一学生推倒致伤而让家长忍无可忍，于是来学校理论了一番，缺德的小学老师总算遭了报应——被学校开除。而，这位小学老师一年前以‘木桥’的笔名在某杂志专栏上发表《木说系列》作品，以战地记者的视觉去讲战争的故事，慢慢积累了一定人气。而，前几日她发微博指责‘网络小说作者一弯残月’抄袭她的作品梗概，将她的故事融入自己作品中，但实际只是单纯的撞梗而已，可谓是碰瓷碰到无下限。
评论区的言论一边倒。
——【好好的原创被冤枉成抄袭，这世道怎么了？】
——【呵呵，活该！这种老师简直侮辱整个教师团体！祝她早死早超生，不要再来祸害人间。】
——【就这人品，还说人抄袭她的作品？我看她蹭热度就算了，没准自己的作品都是抄袭别人的，要么就是胡编乱造吸引眼球的。】
——【mmp，大晚上的，看得我气得肺都要炸了。这人就该去浸猪笼！欺负小孩算什么本事？自己日子过得太艰难了，才会丧心病狂得去找小孩发泄吧？做坏事真的不要成本！】
——【不要脸，一个粉丝八百的新人作者，碰瓷一个粉丝三十万的大神，这货是想红想疯了吧？】
诸如此类的言论，数不胜数。
这世上，只要有一张嘴，黑的都能说成白的。
第一单元 去死吧 第008章 相处（4）白宁镇。
这世上，只要有一张嘴，黑的都能说成白的。
乔言退出微博，回到微信，给枫叶回了条信息。
——【QY：哦。】
新的消息又跳了出来。
——【编辑枫叶：小桥，刚刚主编联系我，你刚过审的那篇稿子暂时不能发表了。】
——【编辑枫叶：抱歉啊。得等风头过去了才行。】
乔言一眼扫过，将手机放下，没回复。
拿起桌上的玉米馒头，乔言咬了口，还有余温，带有甜味，吃着很香。
这时，手机铃声响了，备注是“FL”。
FL，付凉。
乔言接了电话。
“付先生。”
“乔小姐，”付凉道，“下午在家吗？”
“嗯。”
“有快递。”
付凉说得言简意赅，但态度比昨日好了些。
看了眼时间，乔言道：“好。”
付凉便没再说话，准备挂断。
乔言及时喊住他，“付先生。”
“嗯。”
“你喜欢主动制造机会，还是等待时机？”乔言往后一倒，倚靠在椅背上，右腿搭于左膝，拿起桌上的水杯喝了口水。
付凉停顿了下，淡声道：“没有把握的等待，等于浪费时间。”
“好。”
眯起眼，乔言看着书房的门，神情若有所思。
这时，电话那边传来道羞涩紧张的声音，“帅哥，能不能留个电话，以后寄件我找你啊……”
声音渐渐远了，乔言这边并未听完。
回过神，乔言唇畔勾起微妙弧度，视线拂过餐桌桌面，她道：“付先生，我不喜欢喝豆浆。”
过了几秒，付凉回答：“我记得。”
*
书房。
进门靠右，便是一排书架，四层，白色的，中间两排放着书，有小学教科书、杂志，也有名著等，最上一排放有三盆绿萝，因缺水，叶子稍有发黄。最下一排就放了几个黑色储纳箱。
左边是书桌和椅子，跟书架配套，桌面摆着一台一体机，配机械键盘，旁边放着一个打印机。
门对面是飘窗，窗户被打开，有刺骨寒风飘进来，呼啸的狂风让绿萝叶片翻腾，同时也将室温跟外面融合成一致。
乔言坐在飘窗上抽烟，袅袅烟雾刚一升起就消散无踪，风吹散了她身上的烟味。
抽完三根烟，她将烟蒂丢到地面的烟灰缸里，然后拿起手机，翻到通讯录里垫底的电话，拨通。
很快被接通，是个儒雅温和的声音，“你好。”
“萧心，是我。”
乔言靠在窗上，看着小区单调的风景。
“噗——”
萧心一口水给喷了出来。
“操。”低低骂了一声，萧心似是迟疑地问，“你特么是乔言？”
“嗯。”
那边听的拍桌的声音，然后一扫最初温雅的味道，直接张口就是一阵抱怨，“妈的，你消失快一年了！我还以为你……”
摸出一根烟，乔言笑问：“有这么久了？”
