最近这几次自发的哭泣，都和同一个男人有关，她鄙视自己。就算自己暂时还过不去，对方也得付出点代价。
何犀睁开眼，拭去脸上的水痕，坐起来，微昂着下巴望向床边地上坐着的人。
他收敛目光，没有与她直接对视，嘴唇紧抿，换了件白色短袖，刚才落在她额头的手已经缩了回去，半握着拳落在膝盖上，又伸手捡起了落在地上的冰袋，无谓地在手里把玩。
何犀冷眼打量了他一阵，掀开被子，不顾头重脚轻站起来理衣服，咬牙保持平衡，语气平静道：“我包呢？”
尤叙看了一眼她小腿上那一长条疤，跟着站起来，把她的挎包挂到她伸出的手腕上。
她转身就走，又听到背后声音跟过来：“我送你吧。”
何犀苍白着脸扯了一下嘴角，心平气和地说：“不麻烦了。”
他居然没再多说。
何犀本来门已经打开了一半，手指在把手上攥紧须臾，萌生一个念头，狠了狠心，又推上门。
尤叙握着车钥匙的手背在身后，彷徨之间，眼看何犀把包丢在地上，红着眼向他走来，茶香扑鼻。
她吃力地抱着他的脖子，身体重量扑过来，尤叙不得不松了钥匙扶住她的腰，细了一圈，一手就能全然揽住，分量轻到他惊讶。嘴唇被紧紧贴住，她的皮肤、鼻息不正常地滚烫着，声音又重又乱，好像下一秒就要窒息。他皱着眉撑开手想中止，那两条腿却顺势勾在他身侧，毫不避讳地密切接触。
他呼吸一滞，心跳如雷，此前被他努力遗忘的所有画面、体感都涌入脑海。
何犀感觉到裙摆下大腿被-干燥粗糙的手心托住，唇间开始有了回应，动作极具侵略性，克制已久的渴望一股脑迸发。她被放到桌边，空调冷沁的木头传来凉意，她打了个冷颤，不由向下滑，白皙健壮的手臂又架着她的胳膊挪回原位。他喘着气从她的脖子向下亲，手使劲按着她的后腰，身体无限贴近。
何犀透过床头的茶色镜面墙看见尤叙山脊一样的背微微向前曲，低着头在她身前游游停停，隆起的腱子肉圈在她手臂两边，白Ｔ恤被她推着皱在肩胛骨下方，露出那跨紧实的腰窝。她觉得头晕，忙把下巴扣到他肩上，假装什么事也没发生，任他脱了内衬靠过来。
片刻的疼痛，陌生又熟悉的契合，他低哑的声音就在耳边，混乱中说了几回她的名字。
微颤的停顿之后，她头晕目眩，手垂在他身后。
回过神来时，腰被单手揽着，轻易放回床上，被子也随之盖到她脖子以上。何犀朝着右边蜷缩成一团，房里的大部分灯被熄灭，就剩背后的睡眠灯。被子里透进一点风，身后的体温凑近，胳膊伸到她脖子下面，用力把她抱在怀里。
何犀放空精神眯了一会儿，又热又渴，干咳了一阵，床垫轻耸，她迷迷糊糊被扶起来，温热的水送到嘴边，她像困在沙漠里断水暴晒三天的人，猴急地吞了一大口，又落回羽绒枕头里。
尤叙只睡了一会儿，天微亮醒来时抓起手机看了一眼屏显，五点三十六。他揉了揉脖子，转回去摸被子另一边。
空的。
他瞬间清醒过来，看着右边空荡荡而有切实压痕的床铺，确信前一个夜晚不是在做梦。又立刻下床冲到厕所门口，镜前灯亮着，另有一副牙刷套装被拆开，池边沾着水迹，玻璃杯上挂着水珠，应该刚被用过不久。
几个小时内，他第三次抓起车钥匙。
刚穿了一只鞋，屋内响起信息提示音，他越过沙发去拿手机。
是何犀发来的语音，依旧是很长一条。
他打开外放，弯腰系鞋带。
她带着鼻音，缓声说：“尤叙，你凭什么觉得我就吃不了苦啊？凭什么替我决定前面的路啊？我不行，那个叫傅一穗的就可以？是不是从前我总腆着脸来找你，你就觉得我是个召之即来挥之即去的人了？告诉你，我不是。”
他闷头听着，加快了手上的动作。
“你不知道苍洲是什么意思，为什么不问我呢？”
“其实就是绿洲，荒漠里的生物群落，但我觉得绿这个字太活了，不恰当，所以选个苍加点沉淀。”
“不过估计你也不想知道。没关系，你不必知道，咱俩彻底完了，结束了。”
“你记住，是我提的，不是你，你压根没好好说过这事儿。”
话音刚落，取钱包的动作倏忽间停下，他试着发了个“何犀”过去，对话框边出现了一个红色感叹号。
【何犀开启了朋友验证，你还不是他（她）朋友。请先发送朋友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。】
屏幕的幽光映着他的脸，很长一段时间内，他就静止在那个昏暗的角落。
☆、26-应该没回家
杨栢刚睡着没多久，就听见开门声，她抬起脖子睁了睁眼，看见何犀跌跌撞撞地晃进房间，一头栽在床铺上。
“你这是去采访啦？”
何犀在破音边缘试探：“采访了一个犯罪分子。”
杨栢有气无力地笑了两声，感觉床板使劲摇了一下，随即听见塑料摩擦声。
“你又吃药啊？药多伤身。”
“我难受。”何犀把胶囊抿在嘴里，垂着头半天没找到水，直接生咽下去。
酒店自助餐厅，尤风风取了一碗现做的牛肉面，小心翼翼地搬回座位，坐下来环视四周，对袁野泉说：“尤叙怎么还不来吃早饭啊？傅一穗也没来，他们该不会……昨晚上……”
袁野泉把手上的串珠往下推了推，吃了口哈密瓜：“你听起来怎么还挺期待的呢？”
“我还肩负我叔给我的使命呢。”
“可你不觉得傅一穗有点儿……刻意吗？”
“什么？追尤叙的心啊？”
“就是这个……发型啊，穿衣打扮啊……盹儿私下里不也说过她跟到过他家吗？”
她心领神会：“确实和何犀挺像的。不过无所谓啦，她年纪小嘛，可能比较迷茫，需要一个模仿期才能找到自己的路线。傅一穗年轻，这年龄差跟你我差不多，耗得起，以后如果我叔家需要传宗接代啥的也合适。而且一穗以后也和尤叙是同行，互相能理解，多好啊。”
“你这是选秀女呢？作为女性，物化女性？”
“我不是这意思，这不都是客观考量嘛。你想，尤叙明年就要去法国了，就剩这小半年……我叔特别害怕他到时候带个外国人回来。”
“其实吧……盹儿对何犀……”他犹犹豫豫。
尤风风立刻道：“你别提了，我现在都不好意思联系何犀，碎了心还落下伤病，当初我撮合得起劲，太对不起人家了。”
“那盹儿也没少受苦……又不是说谁看起来更惨就更吃亏，有时候藏得越深越难啊。”
话说着，傅一穗端着盘子走过来打招呼：“早，袁导，风风姐。”
“早啊，”尤风风一边抬手，一边往取餐区瞄，“尤叙呢？”
傅一穗楞了一下，有些低落：“嗯……我不太清楚。”
尤风风快速和袁野泉对视一眼，又问：“昨晚上……”
“他收到消息就出门了，我跟过去的时候，正遇上他抱着人往回跑。”
袁野泉忙问：“什么人啊？”
傅一穗是正儿八经作为实习生进的工作室，此前没跟他们说过自己试图登门的事，也不晓得他们都知情，便只说：“一女的。”
“难道是……”
“能被他抱回房间的……只能是……”
傅一穗想知道她的名字：“是谁？”
尤风风答说：“她叫何犀。”
袁野泉脸上浮现出微妙的笑意道：“这可真是藕断丝连，难舍难分，苦命鸳鸯，可歌可泣啊。”
尤风风表情复杂，踢了他一脚：“你给他打个电话，早饭时间快结束了，一会儿还有活动呢。”
他脑后的小辫横向晃了晃：“我不打，扰人雅兴，他到了时间自然会出现的。”
傅一穗喝了口生煎里的汤汁，默默听着。
三人吃完早餐，坐着闲聊了很久，餐厅里渐渐人散声稀。
“袁野泉，你去看看吧，再这样下去真该迟到了。”
他推开椅子往出口走，尤风风瞧着他的背影对傅一穗说：“你说，他是不是又胖了点？”
傅一穗不确定能不能说老板坏话：“好像还行？”
“你可能不相信，他十年前真的挺帅的，一闲下来就成了这样。”
傅一穗看着尤风风悲悯的神情，忍俊不禁。
尤风风打量她一眼，道：“自信点一穗，你笑起来很好看。”
她觉得尤风风话有所指，只礼貌性微笑了一下，没接话。
来电铃响，尤风风接起电话，听到那边袁野泉语气挺着急：“我敲了半天门也没人应，打电话也没人接，不知道他在不在房里。”
情急之下，尤风风拨通了何犀的电话。
此时何犀刚从药店买了烫伤膏走出来，天上阴云密布，周围车马喧嚣。
她在屏幕上看见尤风风的名字，没来由地耳鸣了一阵。
话语里带着谨慎：“喂，何犀，你在忙吗？”
“不忙，我在外面买东西。”
“嗯……昨天……你？”那边隐隐约约传来餐具擦碰的声音。
“怎么了风风，你直说吧。”
尤风风舒了口气，问：“尤叙跟你在一起呢吗？”
何犀下台阶的脚步顿住，手背的疼痛被放大：“没有。”
“那你知道他去哪了吗？”
“不清楚。”
“那好，我们继续找找，回聊何犀。”
挂得很快，何犀听着断线提示音，手指甲在药盒上划下一道浅痕。
正当袁野泉提出调监控时，尤叙穿着白T恤和牛仔裤，从酒店大门外插着口袋走过来。
袁野泉一眼看见他手里的车钥匙，便问：“盹儿，你一大早上哪去了？送何犀回家？”
他垂着手，谁也没看，低声说：“她应该没回家。”
袁野泉追问：“昨晚上你们不是？这是又掰了？”
尤叙也不回答，绕开挡在身前三脸疑惑的人，缓步往房间走，又被尤风风叫住：“马上还有个座谈呢，你上哪去？”
傅一穗看见那高壮的身影闻言顿了顿，原地转了个身，又缓步走回来，看似正常。
尤风风对着他叹了口气，提醒道：“你就穿这个去？”
尤叙低头看了一眼自己的帆布鞋，又调头往房间走。
袁野泉忙勾着他肩膀拦住说：“没事儿，坐在那人家也看不见你穿了什么裤、什么鞋，不是什么正式场合，大家都穿的便装，不用换了。”然后皱着眉对尤风风使了个眼色，让她别再多说。
尤风风无视他的袒护，翻了个白眼道：“兄弟，你把鞋带系好行吗？心智健不健全啊？”
尤叙很反常地没有回嘴，干脆地蹲下来把鞋带系上。
一行人往座谈厅走的时候，傅一穗不声不响走到尤叙旁边，递了一瓶热带果汁：“尤叙，你吃早饭了吗？喝点这个垫垫肚子？”
他微微侧过头，没什么情绪：“不用了，谢谢。”
傅一穗缩回手，依旧小跑着跟在他身侧，塑料瓶上的水珠糊在她手心，又冰又滑。
“一穗，那果汁好喝吗？能不能给我尝尝？”尤风风在后面见她尴尬。
她微笑，回头传给尤风风：“挺好喝的，给。”
何犀涂了药，坐在床沿边看视频边喝八宝粥，上铺杨栢翻了个身，疲惫地抱怨：“何犀，我好累啊。身体累，心也累，每天都要陪好多油腻男唱歌，昨天还有人叫我唱《邻妹妹爱上假宝玉》，一连唱了十二遍！整整十二遍！”
“林妹妹爱上贾宝玉？”
“邻居的邻，真假的假。”
何犀笑了：“有意思。”
“不过昨天有个姐姐跟我说，如果能找到固定的老板，日子就会轻松很多。”
“固定的老板？什么意思？工作性质会变化吗？”
杨栢把抱枕靠在头下，眯着眼刷起手机，心不在焉地说：“或许吧……但听说会给很多钱。”
“你不介意？”
“我觉得没什么大不了的，可以试试。”
“如果试了就回不了头了呢？”
“人各有命，我选不了自己的出身，只能想办法改善自己的生活。”
那只涂着闪片指甲油的脚落到床边，前前后后地摇晃，何犀朝上铺看了一眼，认真道：“保护好自己。”
“嗯。”不冷不热的回应。
一个视频播完，粥也喝了大半，何犀打开微博，首页猛然出现尤叙的跟拍照片。
她暗自惊讶完了才想起来，是自己昨天翻超话的时候失手点了关注，赶紧取关，眼睛依然猝不及防地瞄到了一些内容。
他穿着随意，没戴眼镜，眯着眼睛感觉下一秒就要睡着，好几张抓拍都是在捂着嘴打哈欠。
发照片的人配文：“哥哥好可爱啊，昨天好像没休息好，一直在打哈欠。”
评论一：“没休息好皮肤状态还这么好！”
评论二：“而且好高冷又好有礼貌，整场只说了两句话：‘是的’和‘谢谢’。”
评论三：“哥哥脖子上的红点是被蚊子咬的吗？”
