何犀把他的黑Ｔ恤向上推，嘴唇掠过他胸口，脑后的力度刹那间变重。
“何犀。”他嗓音低沉。
何犀应声抬头，他亲了上来，鼻息舐过她人中，带着皂香，空气温湿。
“嘶。”嘴上的伤被碾过，她吃痛地扭开头。
尤叙若有似无地尝到了一点铁锈味，裹着她后脑的手却没有松开。
“你要是实在手痒想打架，我们可以去拳馆，租场地的钱总比赔偿便宜。”
“我刚刚梦到你了，梦里你也在打架，先是在冰场上撞了我，后来是在颁奖仪式台下。”
“后一个你怎么知道的？”
“赖枫微告诉我的。”
他咬了咬臼牙，面露不悦：“以后别抽别人的烟。”
何犀不明就里：“啊？”
“他喜欢你，离他远点儿。”
她嗤笑：“你早干嘛去了？”
尤叙另一只手揽着她的后腰，坚实的手掌一点点向上挪，沉着地解开了搭扣。
她呼吸变快，下意识地往前靠，身体贴得更近。
他亲上她的额头，眉角，又伏在她耳边低声道： “以后没他的事儿了。”
衣带从肩际滑落，前襟的扣子被急急忙忙解开，她双脚一时悬空，恍神间被紧压在沙发上。
眼中水汽朦胧，何犀看着尤叙直起上身，展开修长的肌腱，将身上的深色Ｔ恤丢在一边，岩壁般健硕的轮廓随之映衬在昏蓝光幕里。
他擎着她的腿弯向身前拉，还垂头注意着，避开了她膝盖上的擦伤。
风帆降落，天光暗淡，大洋深处波浪翻涌，遥远的灯火星然灿亮。
何犀后一步从浴室出来时，尤叙已经穿戴整齐，正在收拾桌上的饭盒。
她飞扑到床上，从床头柜上拿了手机看了一眼时间，问道：“下午真不开工啊？”
尤叙将垃圾袋打了个结：“其实今天改了计划，拍的是室内戏，我旷工了。”
“你变了尤叙，你对不起这门神圣的事业。”
“对，所以我现在要回到岗位去。”他提着袋子往门廊走。
何犀滚到床边，探头看着他的背影，揶揄道：“你现在已经有污点了知道吗？什么爱岗敬业人设，在你动了邪念的时候就崩塌了。”
尤叙轻笑一声，拉开门。
“我晚上还来。”
☆、50-流澌已来下
“但是相信我吧：
就是那个站在峭岩上的少女，
她比波浪、天空和风暴，还更漂亮。”
——《风暴》普希金
在剧组三个月，尤叙一直没剪头发，留到了何犀从来没见过的长度，还带着点儿天然的卷，特像她小时候喜欢的日本男演员。
尤其是他拍完夜戏，安安静静地卷着手臂在角落打盹时。
凌晨天凉，他身前盖了件剧组统一发的黑色长外套，壮胳膊被挡上，只露出一张白净的脸，莫名能激发何犀的保护欲，还让她觉得他们俩的年龄差被无限拉大，这让她很愉悦。
于是从某一天起，盯他睡颜成了何犀的日常娱乐。
“袁导说你从前跟女孩儿一起吃饭吃到打瞌睡，把人给气走了，我特别不理解。”
他听见何犀的声音，眼睛还闭着，嘴角舒展，呼着气发出一点儿疲惫的低音，像在哼歌。
“怎么呢？”
“多可爱啊，”画人像似的，她的手指在他脸前面横横竖竖地比划，“啧，太可爱了。你别动，我给你拍张照。”
尤叙叹了口气，衣服一把拉到头顶，将脸盖了个严实：“别，你赶紧到里面睡觉去。”
“得，”她干脆地收了手机，回头确认周围人都睡熟了，脸才凑到他脑袋的轮廓边上，“反正早拍了不知道多少了。”
隔着衣料听见他话里带笑，要狠不狠：“你等着。”
她不动声色地把手伸进外套里摸了一把他的腹肌，在尤叙掀开衣服反击之前窜回了女孩睡觉的隔间。
几步之遥，摄影组另外几个人横七竖八地躺着，没着的人也听到了这番对话，偷摸地讨论。
“这是在一起实锤了吧？”
“不会吧……平时白天都看起来不太熟的样子。”
“你敢这么跟尤指导说话么？”
“那倒不敢……”
边上又醒了一个：“肯定在一起了啊，每回夜戏结束，等大家都睡了，美术姐姐就去尤指导边上蹲着，什么话都不说，就是盯着脸笑。”
“你这么一说还怪吓人的……”
“还有上回她和群演打架，不也是尤指导扛走的吗？”
“我当时还以为尤指导只是想救那个群演……”
傅一穗听见门被轻手轻脚关上，被子里先是一阵凉，又渐渐开始发热，就知道是何犀进来了。
“还不睡？”何犀轻声道。
傅一穗本想当没听见，身体却先一步假装翻身，时间点挨得太近，欲盖弥彰。
“我知道你还醒着，不然该打呼了。”
傅一穗往左边扯了扯被子，被子却纹丝不动，像是被钉在了何犀那一侧。
何犀见她不回话，打了个哈欠：“在你开始打呼之前，我得赶紧睡。”
傅一穗背对着何犀，暗自翻了个白眼：“在你把手脚翻上来之前，我才得赶紧睡。”
何犀乐了，往她后背挪近点儿，把中间漏风的空当填上：“那才暖和嘛。”
傅一穗往颈侧掖了掖被子，用力闭紧眼睛。
黑暗里不知过了多久，在她半梦半醒之际，那只胳膊摆了上来，带点淡淡茶香，热乎乎的，像个暖水袋。
小时候傅一穗她妈也会这么圈着她睡觉，特别是她做了噩梦之后。
不过那都是好多好多年前的事儿了。
现在她妈有另外一个女儿，年纪很小，应该也是这么被圈在怀里睡吧。
翌晨，何犀醒来时周围的几个工作人员都出去了，她看了一眼时间，还挺早。
她蹲在墙角从行李箱里翻出牙具，塞进嘴里，边刷边往外走。
天微亮，现代化战壕里躺着一堆睡觉的人，像某种行为艺术。
这种日子过多了，她偶尔还会感觉自己像个原始人。
嘴里含着牙膏，她掏出手机拍下照片，准备回去之后翻成画。
漱完口，她目视四周，没找着尤叙，只找到正拿着湿巾清理面部油脂的赖枫微。
“赖导，看见尤叙了吗？”
赖枫微不急不慢地把湿巾对折，又擦了擦脖子，才丢进垃圾袋里，瞥了她一眼。
何犀估计赖枫微这个反应表示他知道，便裹紧她的战壕风衣，换上一个凶恶的眼神催促。
“你看，他出去鬼混都不告诉你一声，以后能靠谱吗？”
“那烦请您告诉我他的去向，以便我去捉人呗。”
赖枫微抿了抿嘴，从口袋里掏出烟盒，垂下眼去拆包装，淡淡道：“往海边晨跑去了。”
“这么累还去晨跑？在这儿？”何犀嘴上怀疑着，脚已经开始往外走。
来海岸拍摄的时间不长，何犀不太熟悉周围地形，只能凭着零碎的记忆摸路。
于大本营外的路歧往右走，是一方苍茫的草丘，清晨的海风又重又凉，风声鼓荡着耳膜，越往高处越是被风推着走。何犀吃力地蹒跚在脚踝高的黄绿草浪间，头发在空中疯狂飘舞。
云霭笼罩着遥远的海平线，涯岸下的蓝深浅浮动，浪潮翻涌向白色岩壁。
空气渐趋粘稠，咸腥的细珠被风夹带着扑在脸上，肘与腰侧面料的摩擦感都变大。
她又走了好一阵，一路走下通往沙滩的细窄石阶，远远看见船坞边稳步移动的黑色人影，运动短裤下面露出长健的小腿。
天越发亮，被云层蒙翳的太阳跃上苍穹，波光匍匐在广漠的海面。
任风浪狂猎，他步履毅然。
尤叙没戴眼镜，在五十米开外隐约辨认出何犀的身形，摘了耳机开始减速，跑到她面前时呼吸正好，上衣帽兜盖着半个额头，眼目明亮。
他抬手把何犀飘到脸前的头发顺到后面，问道：“怎么找过来的？”
“用腿和脑子。”她从口袋里掏出一瓶矿泉水塞进他手里。
尤叙扭开水瓶喝了一大口，拧上盖子，顺势揽上她的肩膀：“愚问贤答了。”
何犀转了方向，手隔着运动衣攀着他肌肉，听见他因为肉痒而轻笑。
二人浅吻一番，才并排往回走。
“过两天放假想去哪儿？”
何犀从他下巴边上抬眼：“你家。”
“我家什么时候都能去，你不想出去玩儿么？”
“我说的是你长大的那个家。”
尤叙皱了皱眉，沉默了一阵才说：“我自己都不回去。”
“所以啊。”何犀的卷发向上翻飞，发梢拂着他的侧脸。
见他神情严峻，何犀探问道：“你爸妈很凶吗？”
尤叙很确定地对她点头。
何犀也很确定地回道：“总得让他们知道你栽谁手里了吧。”
他正犹豫着，又听她说：“当然，你要是觉得没必要让他们见我，也没关系。”
“……好，见。”
何犀觉得肩上的力气加大了一分。
涛声喧天，盖在说话声上面，他们索性不再说话。
数日后，普拉多开进市中心一处机关小区。
这个地方何犀认识，从前她高中德高望重的老校长就住在这儿，她还来补过课。
“尤叙，我来过这儿，在这栋楼补了一年的课，”她隔着车窗指向边上那栋居民楼，“暑假还经常在那个亭子里吃冰棍。”
他拉了手刹：“什么时候？”
“我高二，你应该高一。”
尤叙似笑非笑，解开安全带：“我家就住这栋楼。”
“天呐，我们该不会见过吧。”
“我想想。”
“别别别，我那时候有点儿胖，你可千万别记起来。”
上了楼，这事儿变得越发恐怖——何犀补课的那户就在尤叙家楼下。
楼板隔音不好，当年上课时，他们时不时就能听到楼上的脚步声。
那也就是说，许多年前，何犀就听过尤叙的脚步声，就隔着一个天花板感知过其存在。
他们或许还曾在楼梯上擦肩而过。
不过这样说起来就有些玄乎，毕竟在一个城市里生活的人，说不准早就有千百次轨迹的交错。
敲门前一刻，何犀还在跟尤叙强调：“这是缘分，知道么？缘分！”
门开得很快，就像里面的人早就抓着把手一样。
尽管何犀的存在给了尤叙回家的动力，他也提前给家里发了消息说要带女朋友回来，可他依旧隐约忐忑，不确定将何犀带进他所认为的沼泽是否明智。
开门的是尤父，眼神依旧严肃，不知是否是他的错觉，其中似乎还多了一份谨慎。尤母做菜做到一半，匆匆从厨房快步走来，腰间还围着小花围裙。
何犀一眼就觉得尤母是个美人，骨相皮肤皆是。尤父则莫名长得像斯-大林。
“叔叔阿姨好，我叫何犀。”她笑得灿烂而节制，昨夜里对着镜子反复练习的结果。
尤母眼角的纹路呈流波：“你好，尤叙跟我们说过了，快进来吧，不用换鞋了。”
尤叙观察着其父的反应，生怕场面失控。
然而之后的发展出乎他意料的顺利。
“阿姨，您在做什么菜，需要帮忙吗？”
“还有一道菜就好了，你去参观参观，不用帮忙。”
何犀看了一眼切到一半的材料，又注意到尤母手指上的创可贴，问道：“我来给您打个下手。”
说着便迅速洗了手接过菜刀，娴熟地切好菜归在盘子里。
尤母细察其动作：“小何，你平时经常下厨？”
“对，我还挺喜欢做饭的。”
“嗯，挺好。”
就那么一个多小时，尤叙突然明白了他们家从前问题的症结之一——安静，极致的安静。
往日席间除了些正儿八经的日常叮嘱，他们仨几乎没什么轻松话题，所以总是沉默。
何犀有点像学校里的午间广播站，不过是交互式的，什么都能聊，还特会做反应。
尤叙难得看见他爸笑，倒还挺慈眉善目的，不知道是因为年纪大了变得慈祥，还是何犀说的话他正好爱听。
他爸甚至还给何犀夹了个鸡腿，这待遇他从记事开始就没受过。
吃完了饭，何犀拉着尤叙要去看他阁楼上的那个房间。
等二人上去了，尤母问尤父：“你觉得怎么样？”
尤父喝了口茶，点头道：“不错。”
“本来见到人之前，我只想着无论怎么样一姑娘都成，有就行，至少他愿意带回来，”尤母望着楼梯的方向，“现在感觉放心了。”
“嗯，他跟以前也不太一样了，”他沉吟道，“与女游兮河之渚，流澌纷兮将来下。”
☆、51-他有太空舱
二十平米的房间，进门左边有间小浴室，斜顶上挂着扇天窗。
左边一面墙全是书柜，右边靠墙摆着单人床，中间是张中式书桌，配的是灯挂椅，弥漫着书木味。
何犀摸了一把床尾的木板，手指上没一点灰，木头红黑油亮。
