沈河不加遮掩地回答：“对。”
“感觉如何？”她回过头看他。
听说每个男人都有诺丁山情结。众目睽睽之下，有这种量级的女明星专门为他而来，相信一定是很有面子的事。
他静默了片刻。
沈河的神情没有改变，直率而平常地说：“我感觉她是个傻逼。”
她知道他的想法异于常人，但没想到会到这个地步。
沈稚难以抑制地感到迷惑。
“她希望自己是白雪公主，喜欢所有人都像小矮人一样围着自己转。吃着碗里的，看着锅里的。现在都要去好莱坞了，还在这里感情用事，说什么‘其实对你也有意思’的蠢话。说白了就是叫我别离开她的鱼塘。”沈河的措辞并没有什么过激的地方，然而却因为太过真实，所以显得那样锋利，“为什么这女人总以为所有人都是白痴？”
沈稚一时噤声。
她瞥见他不近人情的一面。
无情的人不那么容易犯错。可是，二十代的沈河偏偏又是冒险爱好者。他身上集合了这样那样的冲突，充满生命力、脆弱、难以撼动，让沈稚想起心脏跳动的知觉。
“不过她要是变聪明点，我可能会改变想法吧。”他说着，目光剔去适才的嘲讽。
她望着他的侧脸，猝不及防，倏然笑起来。
他也朝她笑了。
两个人握着对方的手一起走进河水里。
这几天下过雨。
原本拍摄计划是准备推迟的，可惜大家后来都还有别的日程，设备也花了钱，耽搁不起，只能继续。
景选在山中的某一处小瀑布旁，银线般的溪水从山崖落下，沈河与沈稚站到其中。水本该是没过腰，如今居然到了胸口。尽管更适合表演，只难为入水的两位演员。
他们的情绪都恰到好处。action后是场记板。纤细的瀑布湍流不息地落下，河溪震颤着。
“‘我爱你。’”沈稚说。
“‘我恨你。’”沈河说。
“‘我也恨你。’”沈稚说。
镜头当中，他们脸上布满了绝望与疲惫，不看向彼此，却牢牢握着对方的手。
下一句对白前，沈稚迸发出悲恸的哭声，沈河则满脸解脱前的麻木。就在这时，工作人员忽然混乱起来。
湿气作祟，机器打不开了。
他们的表演也不得已中止。
助理想拉他们上浅滩，又被告知应该马上就好。依稀听到有场记在抱怨昨天还没有问题。但昨天是女主演的重要场次，和今天的他们不一样。
这个圈子里弱肉强食。
不红就只有被压迫，到老，到死，到你退圈，或者走红。
沈河与沈稚在水里等待。
天已经渐渐黑了。拍摄不完就只能来日继续。只睡了几钟头，又为了上镜正在节食中。说好的“马上”变成“快了”。水并不浅，河底是坚硬而冰冷的石头。沈稚踮着脚尖，沈河拉过她的手，压在自己肩膀上，让她得以将力气落到他身上。
又冷，又饿，又累，又困。
沈稚环住沈河的脖颈，依附在他身上，他伸手支撑着她。
她不确定自己是想要往前走，还是想要有所依靠。
又或许两者都有。
水簌簌地跌落，宛如白昼中死去的流星，无欲无求地击打溪谷。他抱着她，两个人都僵硬而坚决地望着未知的方向。
“我们结婚吧。”沈稚说。
-
有时候也会后悔。
但就连这一点也只会令人感叹——“感觉就像真的结婚一样”。
明明依靠的完全是演技。
-
沈河说：“乐意至极。”
-
“众所周知，沈河是当今娱乐圈内数一数二的实力派男演员；而沈稚则是不可替代的实力派女演员。像这样的两个人，既是大学同学，又在六年前结为夫妻。真可谓是年轻有为、佳偶天成。可以聊聊你们求婚时的情形吗？”
六年后闪闪发亮的演播厅里，主持人将提词板上的问题抛给嘉宾。编导无声地打信号，观众掌声，摄像切到另一边的坐席上。
汇入画面的是一对男女。
男士光看外表，便能令人萌生难以置信的好感，就是这种无可挑剔的精致相貌。
女士也明艳动人。称不上亲切，但微微眯起眼时，总有种高高在上的神秘感。
不知是不是那人云亦云的“夫妻相”作祟。五官分开看他们并不像，只能说是单纯的美人。但是拼凑在一起，却缘由不明的神似起来。
“在很好的时间，很好的地点——”沈稚抚掌而笑。
沈河接下去说：“非常的浪漫。”
第8章
-
“为什么没有办公开的婚礼？”
沈河说：“我们有私下和亲戚朋友一起吃个饭。”
沈稚说：“大家都很忙，不太好意思麻烦人。”
“有没有要孩子的计划？”
沈河说：“不是没有这个想法，但是嘛——”
沈稚说：“我可能还没做好心理准备。”
沈河说：“其实我也是。而且她的身体这两年不太好，可能太累了。我们想再两个人一起过些日子。”
“真的吗？我不信。”
听到主持人的这句话，倏忽间，沈河笑了，沈稚也笑了。
沈河说：“你信不信都无所谓啊。”
-
“沈河沈稚夫妻现身机场，亲密无间聊天大秀恩爱”。
微博热搜，新闻娱乐版，媒体推送，全都以上述内容安排上了。
差不多从两年前起，沈河和沈稚至少每半年会放弃VIP通道一起走一次机场。目的自然不是别的，工作需要而已。
在记者们的相机里，他们两人正说说笑笑，但实际上在谈论的内容却是——
“是你接的活？”沈稚表面在笑，眼睛里却没有丝毫笑意。
“这个节目？”沈河从容不迫地反问，“是你经纪人拿过来的。”
沈稚看着仙得不行，和沈河说话却还保留着原先读书时的口吻：“别想骗我，你打算做个人脱口秀节目不是吗。”
沈河也没好到哪里去：“谁骗你了？不然打一架啊。”
“你以为我会怕你吗？”
都这把年纪了，在娱乐圈也沉浮了十多年，却还跟以前刚满十八岁时似的。
“孩子们！”
“乖乖。”
两边经纪人同时发话，“声音太大了！”
刚刚还剑拔弩张的沈河与沈稚不约而同老实收声：“对不起。”
又回头，看到跟随而来的媒体和粉丝朋友，沈河和沈稚立即切换工作状态。
大家来一趟也不容易，为的就是看他们的新鲜事。
沈河不知不觉伸出手臂，绕过沈稚后背搂住她。沈稚则专心致志确认航班，低着头的样子好像享受沈河的庇护。
亲昵这一点，两个人不会表现得过分，却绝对不会有疏漏。
进航站台，日程不同去向也不同。无需眼神交流，立刻一拍两散。
他们是搜索百科词条上和对方关联的人。
从沈河的界面能通过“妻子”一栏直达沈稚，在沈稚的界面也能通过“丈夫”一栏找到沈河。
六年前《当你老了》的收视率创下纪录，斩获一干奖项，甚至翻译到了日本、韩国、泰国等多个国家播出。
沈河与沈稚在播出期间被曝结婚，原本就高的关注度节节升高，这两位演员的人气也上了远远不止一个台阶。
从那以后，两个人身为演员打拼事业的道路就此开始。
沈河开始专心致志出演电影，沈稚则打造电视剧演员的口碑。
他们的生活一切是参照普通夫妻来打造的。
也不是从一开始就顺利的。
正常人结婚会烦恼的事情，他们逃过了大多数，但还是有数不清的困难。
比如他们要在哪里一起生活，比如如何向大家解释他们做这个决定的前因后果，比如他们该如何与对方相处。
家里房间是分开的，私下从来没有什么近距离接触，说话也都冷言冷语，不打起来就不错了。
沈稚为起居室的墙纸颜色和沈河大吵一架。
沈河为是否要买一套价格媲美小轿车的刀具和沈稚争执不休。
两个人谁都不肯退让，就像读书时一样，沈稚穿鞋踩在沈河的床垫上，沈河手持沈稚的蓝牙音箱，相互威胁，抵抗到底。
最后谁都没法上床睡觉，总觉得谁先睡着谁就输了。掏出工作的精力熬夜数日，最终迫不得已握手言和，放过对方，也放过自己。
他们并排坐在脏兮兮的床垫上抽烟。
沈稚说：“我们本来就不用管对方的。”
沈河说：“是的。”
沈河说：“反正我们也就这种关系。”
沈稚说：“没错。”
与其说是结婚，倒不如说是没有离婚。而在没有离婚的这六年里，他们基本都是公事公办。
等上车听经纪人将接下来一段时间接到的工作邀约分门别类，沈稚墨镜下滑眯起眼：“综艺？”
“就是类似于韩国《同床异梦》这一类的真人秀节目，不过创新性地加入了一些竞技元素。”
随着互联网发展，广播电视产业渐渐走下坡路。为了换取收视率，电视台策划层出不新，购买版权翻拍国外综艺的例子比比皆是。真人秀首当其冲。
不过千金难买的是观众喜欢。
如今的丁尧彩已经只需要负责沈稚一个人，眼下正耐心地等待沈稚回复。放在从前，她自己拿主意是绝不可能的，一切都只听从公司安排。
关于真人秀，沈稚没有兴趣，但也不是她一个人说了算。
沈稚说：“先问问他的意思吧。”
她不说他的名字，可周围人都知道“他”是谁。
另一边，沈河将口罩拉至下颌，一本萨特的《恶心》随着手指松开而哗啦啦翻页。他的表情像在做梦。
想了想，沈河问：“她怎么说？”
双方态度都挺被动，看样子是要推了。
沈河的经纪人用apple pencil在属于这项叫《结婚的男女》的综艺上做了标注。
五年前他更换了经纪人。
以前的经纪人对他擅自作主结婚颇有微词，两个人协商过后一拍两散。至于沈河是如何与对方和平结束、沟通到下家的尚且无人知晓。如今的经纪人叫习习，是一名打扮有些中性的已婚女性。
预备要打会儿盹，沈河却倏然想起什么，缓了一步问：“为什么谈恋爱也能做综艺？”
习习说：“人都有情感需求。生活已经很难了，爱情太难得。借看你们的得到一些慰藉。”
听完回答，沈河思索片刻，随即笑笑。
他低声说：“其实我们也很难。”
-
沈稚回到家。窗户全都是保护隐私的透气窗，房主不在期间，私人家政将一切整理得井井有条。非常值得曾经令她和沈河产生分歧的酬劳价位。
沈河最近都在脚不沾地地工作。
她先洗了个澡，然后睡觉。
醒过来后又试用了一下新买的发膜。
她擦着头发，边走边清理手机里来不及处理的消息，结果一不小心踢到起居室里沈河的杠铃。骂了一句“臭傻逼”，她回到自己卧室去。
下午做常规项目，丁尧彩打电话来，说：沈河会去热海的开幕式你知道吗？”
“是吗？”沈稚不怎么关心。
“我只是来多问一句你会不会陪同，我好安排你。”
“他是他，我是我，除非共同利益。”沈稚继续不以为然地说，“你又不是不知道。”
“分得这么清？”
沈稚的嗓音没有起伏：“就只是彻头彻尾的表面夫妻。”
沉默片刻，丁尧彩回答：“我只是想起你前段时间抱怨腰酸背痛。日本那边的招待是在高级温泉旅馆，海蟹也很好吃。反正你在休假。”
挂断电话，室内安静下来。
沈稚不声不响地站在原地。
手机忽然震动，她点开微信。备注连名带姓为“沈河”的人发来消息，问她说：“我的护照在家吗？”
温泉一定很舒服。
海蟹也很久没有吃过了。
有关沈稚同行去热海这件事，沈河没有忘记按照传统挤兑两句。
“你要记得是沾我的光。”他说。
她草草敷衍了事：“感谢你的大恩大德。”
过了一会儿，他从微信上发来两秒钟不到的语音。沈稚在美容院点开，猝不及防听到一句“叫爸爸”。
沈河声音有点沙哑，大约是拍戏累得够呛。沈稚知道他纯粹是口嗨，他们俩平时就这样占对方便宜。
然而，回头就对上工作人员娇羞中带着点羡慕的表情。
并且得到恭维：“您和您先生感情真好。”
他们不是同一个航班，直接在国际机场碰面，海外跟拍的媒体不多，应付起来也轻松些。
还没到工作日程，见面时，沈河穿一件没有logo的套头衫和运动裤，跟居家数十年找不到工作啃老的宅男没什么区别；沈稚则浑身黑色的宽松款，配上XL的遮阳帽，有点像个下山的道姑。
假如忽视那两张漂亮到惹眼的脸，这两个人真是朴素到不能再朴素了。
他们看到对方，也不打招呼。
“走吧。”沈河直接说。
沈稚接下去：“车在哪？”
