时绿忽然发觉，许宿野好像总是一个人，身边一直都空空荡荡的。
他跟许母关系看似和睦，其实关系并不亲近。
医生没从许宿野手机里找到任何家人朋友的联系方式。除了同事和合作伙伴以外，跟他经常联系的人，只有她一个。
他们分开的这些年，许宿野到底是怎么过来的。
几天后，许宿野情况好转，从ICU转移到普通病房。
他身上的呼吸机和其他仪器都撤掉了，终于能看出原来的样子。
他静静躺在床上，除了面色比平时苍白许多，呼吸过于轻缓以外，似乎跟睡着了没什么不同。
眼睫在眼睑下方投射出一片睫影，鼻梁挺直，嘴唇偏白。他睡得很安静。
许宿野的意识一直模模糊糊，几乎没有清醒的时候。
自从他出事，时绿还没跟他交流过。
晚上，护士进来，给许宿野打吊瓶。
一直像游魂一样安静坐着的时绿，这才像是活了过来。
她下意识走到床头，右手手掌悬在许宿野眼前，遮住他的视线。
她怕的东西很多，怕打雷，怕黑暗，怕深海，怕一个人。
但许宿野怕的东西很少。
除了很怕失去她以外，唯一让他害怕的东西，好像只有打针。
高中在医务室打疫苗的时候，许宿野看都不敢看，全程闭着眼睛。因为这件事，他被班里男生嘲笑了很久。
时绿知道这件事以后，也笑过他。
其他人开他玩笑，他就板着脸，一副冷漠不高兴的模样。
可时绿笑他，他就只是好脾气地看着她，不气也不恼。
偶尔他会红了耳朵，不好意思地对她说：“我以后会勇敢的。”
许宿野连打疫苗都怕。
这一次，他身上不知道被打了多少针，他不知道有多疼，多害怕。
时绿背对着护士。
想起这段往事，眼眶忽然涌上一阵热意，咸湿的泪顺着下巴低落，落在她自己的手背上。
之后她感觉到，许宿野的眼睫好像颤了颤，扫过她的手心。轻轻地，像是羽毛刮过。
护士离开后，时绿迅速用左手抹了下眼睛，然后才移开捂住许宿野眼睛的右手。
许宿野果然已经睁开眼睛。他点漆般的眼瞳，正沉静望着她。
第33章 仰望
许宿野眼瞳清澈, 证明他现在十分清醒。
时绿的嘴唇动了动，却不知道该说些什么。
许宿野也没说话，只是看向她的目光过于平静, 如同风平浪静的海面。
沉默良久后，时绿在一旁的凳子上坐下，垂下眼睫，低声问：“你感觉怎么样？”
许宿野喉结滚了滚，盯着她, 艰难地喊出她的名字, “时绿。”
他的嗓音嘶哑得厉害。
“嗯。”时绿重新抬眸看向他。
“你怎么会在这儿？”他这次没发出声音，时绿通过他的口型勉强辨别出内容。
她还来不及回答，许宿野就再一次陷入了昏迷状态中。
当时时绿没把这句话放在心上, 等许宿野情况彻底好转，她才终于明白，他这句话的意思。
接下来的几天内，许宿野跟时绿依然没有太多交流。
时绿问过他，要不要把这件事告诉他母亲，被他拒绝。
后来许宿野身体好转了一些, 已经可以半靠在床头，处理公司的事务。
有天, 他关上电脑，调整好病床角度，重新躺下。时绿过去帮他掖被子。
在他躺好之后，时绿深深看他一眼, 说道：“等你出院，把离婚协议签了吧。”
许宿野的视线沿着她的手往上移，最后定格在她脸上, 低声开口，“什么离婚协议？”
时绿皱眉，以为他在装糊涂。
“许宿野，继续拖下去没有意义，我不想闹得太难看。”
沉默地对峙了一会儿，许宿野似是终于压不住连日来内心的疑惑，问道：“你为什么会在这里？”
“我为什么不能在这里？”
“你不是出国了吗？”许宿野说。
时绿愣了一下，觉得有些奇怪，“出国？”
许宿野静默望着她，原本还算温和的神色染上几分冷淡，平静地叙述着，“七年前，你出国读书，不告而别。怎么突然回来了？”
“你在说什么？”
“我说的不是事实吗？”许宿野态度认真，不似在说笑。
时绿的身体僵住，瞳孔缩小，不敢置信地看着他。
许是她眼神中的震惊太过明显，许宿野也渐渐收起了眼里的疑惑，表情变得凝重。
他奇怪地问道：“我的话有问题？”
“你失忆了？”时绿问。
“没有。”许宿野说。
“你还记得你为什么出车祸吗？”
许宿野盯着她的脸看了一会儿，说道：“从公司回来，遇到有人闯红灯，躲避不及撞到了树。”
跟交警查看监控后给出的解释一模一样。
“你的大学生活，你还记得吗？”
“记得。”
“你还记得公司的事吗？”
“记得。”
“最近发生的事呢？”
许宿野微蹙起眉，“时绿，你到底想问什么？”
时绿的问题被中断，她却难得没发脾气，而是用力地盯着许宿野的眼，有些急切地，一字一句地问：“你的记忆里，我们从高中毕业之后，就再也没见过面吗？”
“我的记忆里？”许宿野不解，“难道这不是事实？”
像是被当头敲了一棒，时绿瞬间失语，眼睫颤了颤。
她控制不住地倒退两步，头脑有一瞬间的恍惚。
之后，时绿快步离开病房，去找许宿野的主治医生。
经过一系列的检查和询问。最终确定下来的结果是，许宿野的脑部受到了轻微的损伤，记忆或许出现了短暂的紊乱。
他忘记了他们一起度过的大学时光，也忘记了他们五年前的分手，和后来的重逢。
关于时绿的记忆，全部停留在了七年前。
那时他们约定好都留在祁城读大学，许宿野去了祁大，时绿却没留下只言片语就出国读了音乐学院。
许宿野的记忆里，他们从那以后，就再也没有见过面。
奇怪的是，除了时绿以外的记忆，都是正常的。
他记得自己是如何白手起家，创建的公司，也记得如何把律晔科技一步步做到行业龙头。
所有记忆看上去都毫无破绽，只是少了一个人而已。
所以许宿野坚持自己的记忆没出错。
“他多久能恢复？”病房外，时绿问医生。
“这个情况不好说，等病人脑部的损伤恢复，他有可能会恢复记忆，也有可能，一辈子都想不起来。”
“知道了。”
-
之后住院那几天，时绿很少跟许宿野交流。
许宿野拒绝她的照顾，打电话让助理来陪床。
时绿恢复了正常上课，下班后会去医院，陪着许宿野坐一会儿。
他对她口中的记忆持怀疑和排斥的态度。大多数时候，他们两个都不怎么说话。
时绿跟许宿野大概解释了一下现在的情况，想说服他先把离婚协议签了。
可许宿野的回应却是，“你说我们结婚了，结婚证呢？”
“在你那儿。”时绿说。
许宿野冷静地分析，“如果真像你说的那样，你应该也有一张结婚证。”
“我没留，两个结婚证都是你拿着。”
“在哪儿？”
“我怎么知道？”
“那你用什么来证明，我们结婚了？”
时绿想起自己手上戴的戒指。
她看向许宿野的手，手指修长莹润，什么饰品都没有。所以戒指也不能成为证据。
见时绿陷入沉默，许宿野又继续逼问：“你说我们结婚了，却找不出任何一个亲人朋友来作证？”
“我们没公开，所有人都不知道。”
“婚礼呢？办过婚礼总会留下一些照片或者视频。”
时绿怔了怔，说道：“我们没办婚礼。”
“如果真如你所说，我们中间分开了四年，后来你为什么会答应跟我结婚？”
这个问题，时绿答不上来。
如果如实说，当初跟他结婚是为了报复他，从一开始就做好了离开他的准备。他肯定更加不会愿意签离婚协议。
许宿野的目光从她身上移开，眼里的光变得黯淡。
他有些自嘲地轻笑，嗓音沙哑，“时绿，你想骗我，至少提前做点准备。而不是像现在这样，用这些漏洞百出的理由来耍我。我不是三岁的孩子。”
许宿野微低下头，像是被骗多了不肯轻易相信她。
看到他这样，时绿心里好似被针扎了一下，泛起细细密密的涩疼。
她以前总是会骗他，让他失望。
“你如果还是不信，我们可以去民政局。”
许宿野声音淡漠，“虽然不知道你的目的，但我没那么多时间陪你演戏。”
说完，他就闭上了眼睛，一副不欲跟她多交谈的模样。
时绿心里有气，但看到许宿野脸色苍白，还没完全从失血过多的状态中恢复，到底是把这口气强行咽下去，起身离开。
她回了雁来云湾，去许宿野住的地方翻了个遍，也没找到他藏结婚证的地方。
在许宿野出院前的这段时间，时绿想尽了办法去证明他们的关系，结果却不尽人意。
她手机里，没有任何关于他们的照片，连聊天记录也被她每天清除得干干净净。
许宿野手机里倒是有通话记录和聊天记录，但是他的手机被姚立拿去维修，所有存储的东西都丢失了。
现在许宿野完全不记得这几年的事情，也不承认他们结过婚。
时绿想不到办法让他签离婚协议。
就这样糊糊涂涂地跟许宿野保持着婚姻关系，不是时绿想要的结果。她还是想离婚。
但许宿野坚持认为，她又在想办法欺骗他，根本不予配合。
出院那天，姚立开车送许宿野回家，时绿也在。
走到门口，时绿把食指放在门锁上，很快就传来了“咔哒”的声音，门锁被打开。
时绿心中微动，看向他说道：“如果我们这七年都没见过面，为什么我能打开你房子的门？”
许宿野看了一眼，“这里我早就租出去了，我并不认识租户是谁。”
时绿看着对面的门在自己眼前关上。
垂下眼睫，呼出一口气，她也转身进屋，关上门。她换了拖鞋走进屋，走到桌前倒了杯水。
许宿野住院期间，她中途回过一趟家，拿上换洗衣服，把家里草草收拾了一番，剩下的食物都拿去丢掉了。
不然这么多天没怎么回来，家里肯定一片脏乱。
家里倒是有一些许宿野在这里生活后的痕迹，有他的拖鞋，有他的衣服。
可那些东西，商场随便就能买到，根本不能作为证据。
放下水杯，时绿想起家里装的摄像头。
可摄像头都已经被她自己拆掉了。当时她是怎么拆的，过程完全想不起来。只有墙上留下许多斑驳丑陋的痕迹，有的地方连柜子角和插线板都被撬开。
其实就算摄像头没拆，监控拍下的图像也不会储存在设备里，而是远程连接到许宿野的电脑上。
他记忆出现差错，现在或许根本想不起来，这段跟她有关的监控，到底要如何查看。
时绿无力地躺在沙发上，闭上眼睛。
她当初出于各种原因，没选择公开跟许宿野的关系。
现在，这个决定反倒困住了她，让她毫无办法。
-
许宿野和时绿现在像是单纯的邻居，平日里保持着城市里同楼层住户之间的那份疏离感，很少有接触。
就算偶尔在电梯里遇到，也只有片刻的眼神交流，从不开口讲话。
在许宿野的记忆里，他们已经七年没见过面了。
时绿就算想主动找话题，也不知道该怎么开口。她想不出该如何唤回他的记忆，只好求助云三冬。
云三冬：【唤回记忆？有谁失忆了吗？】
时绿：【没有，我有个朋友在写小说，不知道怎么进行下去，拜托我问问你。】
云三冬：【这样啊。如果是我的话，有主角失去记忆，应该会通过一些熟悉的场景，或是比较重要的事件和物品来勾起他的回忆。】
时绿似懂非懂：【好。】
云三冬：【帽帽，之前那件事怎么样了？】
时绿：【已经过去了。】
云三冬：【对不起帽帽，都怪我事多。】
时绿：【没关系，谢谢你阿冬。】
关掉手机，时绿想着云三冬的话。
熟悉的场景，比较重要的事情或者物品。
高中毕业后这几年，她跟许宿野聚少离多，除了酒店，似乎也没有什么特别熟悉的地方。
至于比较重要的事或者物品，时绿一时半会更是想不起来。
因为让她记忆比较深刻的事情，几乎都发生在中学时期。
下课后，时绿没有直接回家，而是开车去了祁城一中附近。
她买了一样东西带回来。
站在走廊里犹豫良久，时绿走到对面，敲响了对面的门。
她敲了好几声，才听到里面传来脚步声，逐渐朝着玄关靠近。
许宿野谨慎地把门打开一条缝，疑惑看向她，“有事吗？”
他应该是刚洗完澡，黑色的发梢还在往下滴水，眉目沉静冷淡。
在现在的许宿野眼里，她只是一个走了七年杳无音信的前女友。而且，她这个前女友还编了很多奇怪的，无意义的谎话来骗他。
