他并不是活人。
摄影指导意识到。
平头男人身材魁梧，肌肉勃发, 面无表情地望着拿玫。
僵硬而惨白的五官里, 暗藏着一丝难以形容的凶恶。
没有哪个活着的人，脸色会是这样的惨白。
摄影指导又将视线移开到镜头之外。
神奇的事情发生了。
站在他面前的依然是男主角。
他低头望着拿玫, 眼神很温柔。
这样柔和的眼神, 好像根本不应该出现在这张完美的脸上。
他们的额头快要贴在一起。耳鬓厮磨, 喁喁私语。
明明是廉价的激情夜戏，却被演出了一种难以形容的温情。
摄影指导的手差点一抖。
这女的到底来干嘛的？跟NPC谈恋爱？
他又低下头去看镜头。
如此缱绻的画面，甚至反衬得平头男人的画风都变得正常了起来。
——是的, 他宁愿看恐怖片，也不要看爱情片。
摄像机里, 平头男人慢慢地对着拿玫——
举起了尖刀。
刀尖一点点地接近拿玫的脸，对准了她的眼珠。
可是, 难道只有他看到了这一幕吗？
摄影指导再次抬起头来。不是去看演员, 而是去看远处的导演。
导演目不转睛地望着监视器, 监视器的荧光映照在他黑暗的脸上, 他看起来很兴奋。这并不是看到杀人场面时应该有的反应。
——那么真的就只有他了。摄影指导心想。
他本该去提醒拿玫，但嘴唇张了张，他突然又鬼使神差地想：
为什么呢？
多死一个人对他没什么坏处。
恰恰相反, 这还是一个检验死亡条件的好机会。
他望着面前这面容精致的女玩家，目光里闪过一丝阴鸷。
可惜了, 长这么漂亮。但谁让她抽到的角色是「女主角」呢？
她演第一场戏的时候就该死了。
游戏里设定的“必死局”, 没有人可以逃过去。
于是他又若无其事地举着摄像机。
平头男人依然神情麻木。他手中的尖刀在一点点逼近拿玫的眼珠, 森冷的光映照出她漆黑的瞳孔。
越来越近。
越来越近。
摄影指导嘴角微微翘起。
他近乎于嘲讽地抬起头来, 想要去看看面前的爱情戏又演得如何：
这女人大难临头，却还只知道跟NPC谈恋爱。白瞎了这张脸。
但他却愣住了。
他谁也没有看到。
眼前的卧室里空空荡荡，一个人都没有。
房门紧闭，百叶窗的影子在门框上浮动着。他莫名感到一股冷意，从脚底一直往上钻。
人都去哪里了？？？
他的手都开始轻微地颤抖。
他并不是新玩家。他当然知道，“落单”在这个游戏里不会是什么好事。
他近乎于慌乱地低下头。
摄像机是自己此刻唯一的线索。
镜头里的戏码还在继续。
平头男人高高举起了尖刀。
然而站在他对面的人却不再是拿玫，而是一个长发女人。
她穿着一条宽松的白裙子，肚子高高地挺起来，显然孕期将近。
漆黑而凌乱的长发像稻草一样，半掩住了她的脸。和大多数孕妇不同，她看起来营养不良，神情枯槁而麻木。
男人的手贪婪地抚摸着她的肚子。
接着他一刀下去——
平滑的肚皮被剖开了。
“啊！！！！”
那女人的脸扭曲成一个不可思议的形状。
摄影指导也发出了惊恐的喘息声。他甚至都不忍心再看，只想找个地方去呕吐。
但他的眼睛却像不受控制一样，死死地盯着镜头里的画面。那血腥和残忍都不是人类所能想象的，他的大脑都像是快要爆炸了。
直到他感到脚下一凉。
他下意识地低下头。
脚边密密麻麻一片，全都是血手印。
有什么东西……
在围着他到处爬。
一只小小的血手，握住了他的脚踝。
*
Valis的手还握着拿玫的腰。
滚烫的温度几乎快要将她灼伤。
他们靠得很近。
她要醉死在这双蓝眼睛里。
拿玫突然觉得嘴唇干涩，她无意识地舔了舔唇。
虽然她都不知道自己在渴望些什么。
这个游戏真不错。她晕晕乎乎地想，这次是真的要实现人生大和谐了。
但就在此时，导演突然大喊一声：“卡！！”
拿玫：“？？？”又卡？！
简直要崩溃了。
她火冒三丈地转头看向导演。
没想到导演比她很生气。
他指着监视器发出了咆哮：“拍什么呢！！你镜头歪到马里亚纳海沟去了？！”
拿玫：“？”马里亚纳海沟什么鬼？
她将Valis往外推了推，转头望向一边。
原来本该是拿镜头怼着他们脸的摄影指导，此刻却呆呆地站着。
摄像机果然垂了下来，镜头直直地朝向地面。
拿玫：“他在拍什么？”
Valis很认真地回答：“好像在拍自己的脚。”
导演眼前一亮：“难道这个镜头是在致敬昆汀·塔伦蒂诺！”
拿玫：“……倒也不必这么意识流。”
众人的目光都聚集在摄影指导身上。
制片人敏锐地问：“你没事吧？你看到什么了吗？”
这话一出，摄影指导像是突然醒了过来。他颤抖着声音，连声道歉：“对不起导演，我、我没事。”
话音刚落，“啪”地一声。
摄像机重重地砸到了地上。
导演肉疼地大喊：“我的机器！！”
他从椅子上跳了下来，飞快地将机器抱在怀里，借着窗外的月光，仔细地检查起镜头上的擦痕。
场面一时鸡飞狗跳。
拿玫十分悲伤地说：“我觉得今天这场戏是拍不成了。”
Valis平静地说：“我也觉得。”
拿玫又回过头，凶巴巴地说：“？你为什么听起来一点都不遗憾的？”
垃圾机器人！
Valis：“……”
他想要说些什么，但拿玫已经转过头去，虎视眈眈地看着导演，语带威胁地说：“可以收工了吗？”
他的蓝眼睛情不自禁地追着她的侧脸。
拿玫不再看他了。她的世界花花绿绿，五彩斑斓，总是有很多事情可以吸引她的注意力。
但Valis始终还在注目着她。
他的眼神复杂难辨。
拿玫又阴恻恻地对导演说：“再不收工，我就没有档期了。”
导演跪坐在地上，抱着机器疯狂点头：“可、可以了老师，我们现在就收工。你的演技真的太棒了！你就是中国的伊野尾理枝啊！”
拿玫：“伊野尾理枝？谁啊？”
导演小声说：“第一代贞子的扮演者。”
拿玫：“信不信我一脚把你摄像机踢烂？！”
Valis在她耳边发出一声轻笑。
拿玫回头瞪他，又凶巴巴地说：“笑什么笑？我很像贞子吗？！”
Valis：“‘贞子’是谁？”
拿玫冷笑：“闭嘴吧。”
说完她又忍不住打了个哈欠：“困了。”
蠢蠢欲动的目光，望向了卧室中央的那张大床。
制片人轻声问她：“你要睡在这里吗？”
他依然是惯常的腔调，像一条嘶嘶的蛇，嗓音有一丝不易察觉的蛊惑。
拿玫却用很奇怪的眼神看着他：“当然不睡了，你当我傻吗？”
制片人微笑道：“为什么？”
万祺：“我也想知道。”
拿玫同情地看了她一眼：“因为，拍恐怖片的剧组有很多禁忌，比如——”
“片场不宜久留。”她意味深长地望着这间大卧室，“尤其是拍过这种戏的地方。”
万祺顿时觉得汗毛倒竖。
但她还是坚强地继续问：“还有呢？”
拿玫：“开拍之前应该拜一拜。”
导演突然怂怂地举起了手。
拿玫：“说。”
导演一脸绝望地说：“刚才开机我……忘了拜一拜。”
拿玫：“呵。男人。”
说着她又瞪了Valis一眼。
Valis：“？”无辜躺枪。
化妆师插嘴道：“那我们今晚要怎么睡？”
“最好能够待在一起。”制片人说，他指了指摄影指导，“我和他一起，你们四个一起。”
摄影指导依然呆呆地站在黑暗里。
明眼人都能看出来，他的状态很不对。
但对于有经验的玩家来说——风险才意味着机遇。坐以待毙反而才最危险。
斯凡一眼就看出来，制片人为什么这样坚持要和摄影指导睡一间房，并且急着要拉他离开。
他要从后者身上挖掘出信息。摄影指导刚才一定经历了什么。
她耸了耸肩，落落大方地说：“如果问出了什么，记得告诉我们一声。”
制片人笑了笑：“当然，我们一荣俱荣。”
导演又一脸讨好地说：“四个人睡？我知道隔壁有个榻榻米卧室，很宽敞的。”
*
“刺拉——”
导演用力地拉开了推拉门。
他一边开门一边絮絮叨叨地说：“这房间之前也没想过有人要用，就没让保洁阿姨收拾。好久没进来了，估计不太干净。老师你看看，不行我们再换间房。”
斯凡：“这房子里的空房间很多吗？”
导演：“当然了。这里地段还好呢，要不是死过人，哪能租到这么好的房子……”
房门打开了。
浓重的松木味扑鼻而来。
出乎意料的是，这里纤尘不染，完全不是导演所说的那样——甚至是过于干净了。让人觉得很不舒服。
这是一个空荡的和室。
地板上铺着榻榻米。
四四方方的房间，家徒四壁，没有多余的家具。头顶依然是一盏摇摇晃晃的吊灯，长长的拉绳垂下来。
——平静，并且暗流涌动。
导演像个老妈子一样叮嘱道：“被褥在衣柜里。”他又恋恋不舍地说，“老师，我真的不能把摄像机留在房间里吗？就像拍《女生宿舍》那样，你懂的。”
拿玫：“滚。”
导演：“呜呜呜。”发出了真男人的哭泣。
拿玫：“呕。”
在他们身后，化妆师打开了柜门。
“卧槽！”
她发出了一声惊呼。
原来这并不是衣柜，而是一个佛坛。
黑色的佛坛上放着一个小小的佛像，下面还供奉着新鲜的水果和鲜花。
但这锈迹斑斑的佛像却令她脊背发凉。
一股森冷而陈腐的气息扑面而来。
“这房间……不是很久没人住过了吗？”化妆师惊愕地说。
“是啊。”拿玫说，“佛像都好久没人擦过了。”
“那这些水果是谁放在上面的？”
贡品都非常新鲜。
像是有人——刚刚来过这里一样。
化妆师“啪”地一声，用力关上了柜门。
她心有余悸地拉开了另一个柜子。
这柜子还是个推拉门。
化妆师用力一拉——
“卧槽！！！”
她又发出了一声惊呼。
一张人脸一闪而过。
衣柜里有一面巨大的镜子。
镜子里的人面无血色，惊魂未定，看起来尤其憔悴。
“靠。吓死了！”化妆师说。
她赶紧把被子扔了出来。
万祺接被子的时候，手小不小心蹭到了榻榻米的一角，将它给翻了过来。
“这么脆弱吗？”她嘀咕了一句。
正打算原样还原，她却听到斯凡说：“等等。”
斯凡很警惕地望着她。
“下面好像有东西。”她说。
说完她就伸出手来，用力将这一整块榻榻米掀了起来。
万祺：“卧槽。”
光秃秃的地板上，赫然是一个粉笔画的人体轮廓。
那人的姿势很扭曲，直挺挺地趴在地上，四肢摊开。
而在粉笔圈划定的地板上，还有一团巨大的、黑色的污渍。
它朝外晕染开来，像是被反复擦拭，却怎么都擦不掉的痕迹。
化妆师：“这里也死过人。”
斯凡：“难怪这个房间要特意在地板上铺榻榻米。”
“是为了把这个痕迹遮起来。”
万祺抓狂了：“这什么破房子？！到底哪里没有死过人？？？”
她转过头去……
却看到拿玫已经幸福地躺平了。
万祺：“？你什么时候铺好被子的？”
