一言一行，跟顾西城是一样的风格。
“林小姐。”男人看过来，对上林知意的视线，知道她失忆，像是走流程一样，介绍自己，“我是顾总的助理，秦助理。”
“……你好。”就两个人脸上的情绪而言，他们几乎做到了一致。
“医生说林小姐恢复很快，一个星期后可以出院。”秦助理转过身再一次汇报情况。
秦助理称呼她是林小姐而不是顾太太，虽然只是个称呼，但联想到她出车祸三天自己的丈夫今天才出现，以及淡漠的态度来看，他们的感情似乎并不好。
“你的三餐以后有家里阿姨送过来，”顾西城顿了声，垂着眼，落在沙发上依然睡的死死的护工阿姨，“护工会换掉，秦助理，你来处理。”
“好的，顾总。”
“不用麻烦了。”林知意开口拒绝了，醒来后所有人都变陌生了，这位阿姨刚经过几天熟悉，不想又换一个陌生人。
秦助理以为自己听错了，“林小姐的意思是不换护工？”
“嗯。”
这个回答显然出乎他的意外，对于别人丁点错误都要计较的林知意来说，这不符合她的性格。秦助理看向顾西城，征寻意见。
顾西城只说了两个字：“随你。”
说完，他看了眼腕表上的时间抬腿便要走，在林知意看来他就像是走一个例行的过程，所以连一句好好休息都觉得多余。
林知意不禁想，他们认识的时候他也这样吗，热恋期呢，刚结婚的时候呢？要一直是这样，他们又为什么会结婚呢？因为爱情还是因为利益？
太多的疑惑全都涌上来。
顾西城没走几步，林知意垂着眼，眼睑上有小片隐隐，她忽然开口，道：“……顾，顾先生，我们是不是要离婚了？”
她声音很轻，像是易碎的瓷器，试探性的问。从她醒来后坏消息扎堆冒出来，她在尽力消化了，可不知道什么时候又有新的等着她。
脚步顿住，顾西城没有看她，回答依旧是两个字，“没有。”
“是吗？可是……”她话还没说完，人就已经走了，门一开一合，发出门合上是“咔嚓”的金属音，干净利落。
林知意盯着门看了许久，即使她不记得顾西城，但刚才也明显的感觉到胸腔涌出一股窒息感觉，就像是身体的本能反应。
出了医院，顾西城直接上了车。深夜的医院没什么人，停车场的停着的车也零星，黑色浓稠的像是化不开的墨，远处的路灯发出昏暗虚弱的光，指甲盖大小，随时都像是要被吞没。
漫无边际的空洞。
他靠着座椅，抬手摁压眉心，缓解紧绷感。
秦助理坐在副驾驶，从前视镜看过来，看到手机有人发来的信息，道：“林小姐的车祸调查结果出来了，是货车司机醉驾，司机有前科，出狱还没两年。有一点可疑的是，那段路并不是他一贯的送货路线，但也不排除醉酒后错误判断。”
“继续查。”
顾西城拿过平板，点开看了一半的文件，继续翻阅。
*
第二天大早，顾西城所说的家里阿姨送来早餐，因为她刚手术没多久，吃的都是软烂的好消化的食物。阿姨将食物一一摆出来后退后一步，有些紧张的伸手在自己衣服上擦了擦，正经的自我介绍，“林小姐，我姓吴，您以前跟先生一样，叫我吴妈。”
林知意点点头，“吴妈好。”
不知道为什么，她觉得吴妈像是挺怕自己，她一个抬手的动作都能让吴妈整个人身体紧绷。
眼看着吴妈一直站在旁边，林知意握着勺，“吴妈您坐吧，这里有水果，您随便吃。”
“那怎么好意思呢。”吴妈面露难色，没坐。
“您坐吧，想问您点事情。”
吴妈这才点头，扭头看了眼身后的沙发，还是局促的坐在边缘的一角，背绷的笔直，像是有半点风吹草动就能起身站起来。
林知意没什么胃口，握着勺子也只是碰了碰粥，没吃，“吴妈，您知道我跟顾西城结婚多少年了吗？”
顾西城这个名字对她来说还有些陌生，话音到了舌尖，总要停顿一下，缓慢了语气才能念出来。
“四年了。”吴妈回答。
竟是四年，可顾西城的疏远态度，怎么也看不出来。
她语气稍顿，看着吴妈又问：“那我跟他关系是不是很差，是太久了，没有感情了吗？”
这个问题显然问到吴妈了，雇主家的事情不是她能妄议的，她略显尴尬的摇头，“这个我就不太清楚了，我才做了不到一个月，您跟先生都很忙，在家的时间也少。”
所以原因是聚少离多？
吴妈待的时间不长，林知意也问不出什么，索性也就不问了，强迫着自己喝了小半碗粥，感觉自己再喝下去就要吐出来才停了手，抽纸擦了擦嘴。
“是不合胃口吗？”吴妈收拾时看到还剩下大半没动，声音都有些慌，在林知意没出声时又道：“对不起林小姐，我下次一定改正，一大家子还等着我养，您可千万别就这么辞了我。”
林知意有些莫名，她伸手刚想握住吴妈手安抚几句时，吴妈双手交握在身前，低着头一个劲儿的道歉。
“吴妈你别这样，是我胃口不好，你煮的粥很好，我没有要辞你。”
“林小姐，实在是对不起，您就原谅我这一次。”吴妈并没有因为她的安慰而松一口气，相反，她更惶恐了。她来的时候就听说了，以前的那些阿姨短则一个星期，长则三个月，总之没有一个能做长，无一例外都吐槽女主人很难相处，芝麻大小的失误都能被骂的狗血淋头。
她来的不久，也深有感触，每次见面依然胆战心惊的。
但薪资丰厚，所以依然有人前仆后继，吴妈也一样，一大家子指望她，她缺钱。
林知意早早的注意到从进来到现在，吴妈都没有放松过，刚开始她以为是性格使然，现在才反应过来是因为害怕，吴妈怕她，即便她根本没做什么。
她渐渐的意识到，她好像并没有朋友。
除了陈铭会每天过来查看病情，就没有什么人来过了，她记得她们是四人女团，而其他三位成员也没出现过，更别提其他人。
林知意问过陈铭，但陈铭都打了马虎眼过去，只说手术情况还没有对外公开，没有多少人知情，至于成员则每天忙于商演跟通告，一时抽不出时间。
话里漏洞很多，从他闪躲的眼神里多少能听出是敷衍跟糊弄，反倒验证了她的想法，她只是没点破，这样，至少不会让局面太难堪。
陈铭走后，林知意一直坐在床边看向窗外，从她所在的楼层看出去，天空被矗立的高楼切割撑零星几块，这样的风景实在没什么看点，她却足足看了一整个上午。
她在想，她这几年到底是有多差劲，才会一个朋友都没有。
还是护工阿姨说话声打断了她，她从洗手间出来，手里还提着件西装外套，她不认识牌子，单纯从布料觉得应该不便宜，“哎呀，林小姐，这是陈先生的吗？”
林知意看过去，一眼认出来是顾西城的，比昨天皱了很多，“不是。”
护工阿姨放下手头上的工具，握着外套的抖了抖，仔细检查了一遍，别说哪里破了个洞了，就是一个污点也没有，跟新的一样，“不是啊，这我是从垃圾桶里捡的，看着也没坏啊，为什么要丢掉呢？”
“垃圾桶？”林知意以为自己听错了。
“是的，看着还挺新的，就这么丢了，怪可惜的。”
那种漫过胸口的窒息感再一次涌来，林知意才想到昨晚的细节，她当时抓住了他的袖子，他当时的眼神就已经介意，她当时碰了他，他应该也在洗手间里反复搓洗了吧，所以出来时才红了大片。
救她，只是本能的反应。
但是他讨厌自己，所以忍受半点碰触。
护工阿姨再一次折叠起来，笑问：“林小姐，既然都丢了，我能拿走吗，我回去拿给我儿子。”
林知意垂眼淡笑，“好。”
医院里修养几天，林知意恢复的差不多，医院联系了顾西城，意思是今晚会过来办出院手续，顺道接人。
她东西不多，都是临时买的，不必带走，所以也没什么好收拾的。
陈铭上午来过，并将修理好的手机递给她，又不忘多说一句，“网上的事情真真假假，你不必放在心上。”
这是提前给她打预防针。
要是放在以前他不会多嘴，毕竟林知意对负面新闻早就免疫，伤不了她分毫，但现在的她干净的就像是一张白纸。
她开了机，条件反射想去联系多年同桌兼闺蜜方圆，却发现自己的号早已经换掉了，不只是方圆，所有同学朋友的联系方式都已经没有了。
现在的林知意，跟十八岁的林知意，彻底断了个干净。
晚上，秦助理办理好出院手续，从病房里提起她的行李，除了进门的一声林小姐便再无交谈，跟对其他人的冷淡不一样，那是厌恶。
跟顾西城一样。
林知意也不会自讨没趣，跟着秦助理到了停车场，后座的车门打开，林知意正要上车的动作顿了下，她没想到顾西城也在。
他坐在靠左的位置，背脊挺立笔直，侧脸线条利落坚毅，垂着的眼皮，视线落在平板上，无形间，气温低了几度，同时也带着压迫感。
她抿了下唇，上车。
全程，顾西城也没有看她一眼，漠然，更是无所谓。
车开始启动，车内便有一种窒息的沉默，林知意心情早已经跌到谷底，她选择看向窗外，浮光掠影间心也像是灌了铅，沉重的她快要承受不了。
车开往半山别墅，三个人从下车到入户电梯也一直缄默。直到进了门，吴妈从出厨房匆匆出来接过秦助理提的东西。
“先生，林小姐。”
顾西城微微颔首，抬腿往二楼走，“您安排。”
嗓音低沉好听是真的，冷也是真的，随意的就像是随便处置猫儿狗儿的。
吴妈只能看着林知意窘迫的笑了下。
这样的冷暴力，她一直忍了四年吗？林知意握拳，这几天里受到的委屈全都涌上来，她咬唇跟着往前走了两步，对着他的背影道：“顾西城。”
她只手攒住了另一只手腕，因为太用力有了红印，“既然，既然你那么讨厌我，我也忘了以前的事情，不如直接离婚好了。”
话音落下，整个客厅都静下来。秦助理正要走，闻言看向了顾西城，吴妈更是被惊到了，生怕发出点声音引火上身，赶紧捂住嘴。
顾西城脚步停下，他转过身，本就具有身高优势，到现在因为地势更有利了。他垂着鸦羽般长睫，睥睨着她，语气里带着稀薄的讽意。
“在你那份婚前协议里有一条，如果婚姻关系存续不足五年，除非丧偶，否则离婚后你都将分得我百分八十的财产。”
“最后一年，我还能忍。”
第3章 契机 一个坑不能栽两次
最后，也不过是林知意自取其辱了。
房子是双卧室，吴妈已经在她的房间换了干净的床被，是冰冷的雾蓝色，她任凭自己躺下去，像是躺在漂浮于漫无边际的海面的木板，孤零零的，什么依靠都没有。
原来，二十五岁的林知意，是个特别糟糕的人。
眼里酸涩的像是随时都要掉下眼泪来，她却不愿意显得她特软弱硬生生给逼了回去。
这样下去也不成样子。
林知意坐起来打开手机，一条一条的翻照片以及聊天记录，想从零星的信息里弄清楚她现在到底能糟糕成什么样子。
手机里没有一张照片，自己的，别人的统统没有。
而聊天信息她更是有定时清理的习惯，以至于她能看见的也只有最近几十位同行对车祸不痛不痒的问候，偶尔有她没删的，也只是工作上的，她的回复通常只有一两个字，无外乎“嗯”跟“可以”。
没有一个可以交心的人。
她想方圆了。
因为高中作息，林知意六点不到就起了，下楼才发现吴妈正在收拾餐盘，显然是顾西城已经吃完离开，上班那么早倒也挺符合他，没什么情绪，就像是精密运行的机器。
吴妈没有预料到林知意起这么早，又忙不迭道歉，“对不起林小姐，您的那份早餐还没准备好，还需要等十分钟左右，我……”
“吴妈。”林知意叫住她。
吴妈这才停下，脸上还带着愧色。
“没关系的，我先喝杯牛奶，您慢慢来不着急。”她笑了下，便要往厨房去。
吴妈被她跟以往不一样的温柔语气吓愣了，盯着她的背影怎么看都像是换了个人一样，怎么失忆还能换个性格？直到看着林知意进厨房才“哎哟”一声反应过来，忙的追上去，“林小姐你可千万别动，我来就行。”
赶过去时她已经打开冰箱的门，拿出了牛奶，拿了只玻璃杯，背对着吴妈倒起牛奶，“没关系，您不用管我，这些我自己来就可以了。”
以前，她虽家境不错，但也只能是殷实，家里大小是母亲操持，小事她能做就做，不习惯衣来张手饭来张口的生活。
倒完转过身，看着吴妈如临大敌的紧张模样，她只好道：“您也别总跟我道歉了，您没做错什么，我身体还没恢复好，还要拜托您调养调养。”
“这是应该的。”吴妈讪讪的笑了笑。
改变看法也不是一时就能做到的，相处久了，误会就能消除了。林知意只好说了声谢谢便拿了牛奶去餐桌坐下，一边用手机查地图，一边等早餐。
方圆的家里有一家书店，就开在高中母校附近，平时是方阿姨看店，她想要方圆的联系方式最好的方式就是去找方阿姨，只是不知道七年过去，那家店是否还开着。
她决定去碰碰运气。
考虑到现在的身份，林知意换了身运动装，带上口罩跟鸭舌帽，确定不会被认出来才出了门。她习惯性搭乘地铁，跟着上班族，乌泱泱的挤进了车厢。
