陈赐：“你再不拼，今晚睡不好的。”
她走过去，对照图纸看了看，发现还挺简单，于是当即上手，用手肘抵住一块，将对应的木板拼了上去。
灯光下，她目光专注，利用墙角做支撑，一个人也能完成得很好。
陈赐站在一边，手指扬起又落下。
以往这种事情，小姑娘好像都只会耍赖地笑，然后凑到他面前，说点儿好听的话，让他帮她做完全部。
他恍惚片刻。
五年的时光漫长，足以让他曾经庇护的小姑娘，在现实里跌跌撞撞地长大。
宋嘉茉不知道他为什么突然安静，只能感觉到他的视线像一张网，无声地笼罩住自己。
她以为他是在看，手上动作快了些，想证明自己一个人也完全没问题——
但不知怎么地，被他看着，突然就忘记要怎么继续，螺丝半天都没有对准。
面前忽然有暗影覆下，手中的工具被人接过。
“我来吧。”他说。
她啊了声，说好。
他的动作总是很快，没一会儿，柜子被拼出全貌。
陈赐从她敞开的抽屉里取出一段纸胶带，在柜子的尖锐处贴好，然后送进了她的卧室。
她跟在他身后，拖鞋踩在地板上，趿出碎响。
她觉得自己该说些什么，但千言万语，又是失语。
她原来的柜子其实也没坏，只是抽屉不太顺滑，宋嘉茉坐在床头，一点点地拿出原来的东西，摆进新柜子。
他就站在旁边看她收拾。
不知怎么，宋嘉茉下意识地，放慢了动作。
窗外的热闹渐渐散了，不知道现在已经是几点。
总之，好像到了该离开的时候。
她听见他说，“我先走了。”
喉咙口像是被堵了一下，她听见自己心里冒出一道小小的、脆弱而坚定的声音——不要。
可话到临头，千回百转，变成了一个：“好。”
拉开门，又听见不远处传来笑声，屋檐处噼里啪啦，像是有什么在砸。
宋嘉茉有片刻失神。
“下冰雹了。”
她说，“等停了再走吧。”
老天给了她一个很好的理由，让她在和他对视时，能做到最起码的坦荡。
陈赐瞧了她一会儿。
他眼里像一汪深潭，看不清情绪，只是不停、不断地，拉着人下坠。
不知过了多久，他眼睫动了下，然后道：“进去吧，外面冷。”
外面冷，里面也冷。
他们像第一次约会时手足无措的恋人，行至门口又退回，在彼此青涩的沉默中，消耗掉正在倒数的时间。
这场相见隆重而仓促，一切反应未经润色，都是最原始的本能。
她茫然地想，她好像说了要做兄妹，可兄妹应该是什么样的呢？
她局促地咽了下喉咙，问他：“要喝点什么吗？”
他像是笑了下，这是相见的几个小时里，她第一次看到他笑。
虽然和以往不太一样。
他说，“不用这么客气。”
时间的滚轮切实地碾压过身体，曾经再亲密无间的人，也会看到它画下的缝隙。
该怎么去填补呢，她想，她连在他面前任性都不会了。
她今晚一直不太舒服，但只当是晚上不小心吃了太辣的东西，直到此刻，刚想说些什么，小腹处的刺痛愈发尖锐，她不由得倒吸一口冷气。
陈赐：“生理期？”
她没想到这个月的例假会这么不凑巧。
不凑巧地赶在这一时这一刻，不凑巧地反应强烈，不凑巧地阵阵作痛。
“去洗个澡吧，”陈赐说，“家里有没有红糖？”
她本感觉懊恼，但看到他打开冰箱的背影，突然又觉得，这一切，好像也算幸运。
她被陈赐赶上床，盖了两层被子，脚底还贴着一个热水袋。
她蜷在床头，整个人似乎都因为姨妈期，而变得柔软很多。
陈赐冲好半杯红糖水，递到她面前。
小姑娘垂下眼睫，说，“我不想喝这个。”
话音正落她才觉不对，这分明是十六七岁的宋嘉茉才能开口说的话语，不该是她此刻的回答。
于是她抿了抿唇，又在下一秒端起杯子，一饮而尽。
成年人是没有撒娇的资格的。
她反复地，抑制住自己想展露出的本性。
好在陈赐没说什么，他一向不会讲太多，只是坐在她床边，将灯调暗了些。
他问：“会不会冷？”
她摇头说不冷，顿了片刻，又道：“但是热水袋半夜就冰了。”
“我也不想开空调，”她说，“闷。”
陈赐从旁边挪过来一个小太阳，看起来是她的常用。
“那开这个吧。”
她摸了摸被角，“这个一直对着，容易烧着。”
“嗯，”他说，“那我帮你看着。”
明明是带他来包扎，到最后，又变成他照顾她。
她觉得自己好奇怪，他不在的时候分明什么都能扛，可他出现了，连一月一次的例假都变得这么脆弱。
她一面嫌弃这样的自己，一面又忍不住地，在他好久好久都没感受过的温柔里沉溺。
宋嘉茉轻轻掖了掖被角，小声道。
“我听大伯说，你谈恋爱了。”
“没，”他说，“室友打电话的时候乱讲的。”
“……噢。”
她抿抿唇，心脏轻了一截。
她躺下去，闭上眼睛，过了会儿，又睁开。
实在是太困了，可好像睡了不到十分钟，她又睁开眼睛。
他坐在半明半暗的昏黄灯光里，眼睫下压，目光垂落。
“睡吧，我不走。”
她听到他说。
她的手想探出去，最终还是克制地收回，紧紧抓着最靠近他的那处被角，然后慢慢睡着。
一觉睡醒，似乎正是天亮，她对着窗户，又想到什么，猛地转过身。
座位上已经再没有人。
这场景和五年前他离开那天精准地重合，她头脑重归一片空白，赤着脚跑下床，站在门口，客厅仍旧空空荡荡。
让人疑心昨晚，会不会也只是她太过思念，杜撰出的好梦一场。
她站在门口，轻轻闭上眼睛。
咔哒一声，门锁响起，陈赐拎着半袋东西重新回来，身上还裹着清晨的雾气。
好像突然有根紧绷已久的弦，在这一刻断掉了。
辗转反侧，失而复得，这一刹情绪崩溃，压抑的情感溃不成军，她疯了一样不管不顾地撞进他怀里，狠狠咬住他的肩膀，似是发泄掉这漫长、漫长时光中的哽咽和难捱。
后面渐渐哭出声来，她背脊抖动，好像又回到某个十六岁，拥有不理直气壮也可以放声大哭的资格，成长衍生出的盔甲被敲碎了一小点，露出一丝真实的、脆弱的、需要被保护的自己。
“别哭了。”
他说。
但除了这样，好像再不能做更多。
陈赐将她悬空抱起，以避免长时间地受凉，袋子被他扔到一边，腾出的那只手无所适从，最终，只能轻抚她的背脊，像是安慰。
她好像哭了很久，将攒了五年的感情通通倾诉干净，到最后，陈赐大半个肩膀都被她哭湿，心里也痛快了不少。
宋嘉茉缓缓从他肩头离开，又意识到这个姿势有些尴尬，装作去拿纸巾，默默地爬了下来。
他说，“我只是睡不着，看到外面开门了，去买点桂圆和红枣。”
“你放屁。”她说。
陈赐：“……”
她想，反正她今天是姨妈期，听不进人话也是正常。
她坐在位置上，等陈赐把小笼包端上桌子的时候，才不自觉揉了揉下巴，嘟囔了声：“为什么牙疼。”
陈赐：“因为你咬我了。”
……
某些记忆，在这会儿才慢慢翻涌上来。
她缩了缩肩膀，终于意识到，自己刚刚都做了些什么。
陈赐似是为了佐证自己的话，抬手脱下外套，拉开最里的衬衫，露出左肩处的皮肤。
他的锁骨凹陷很深，连带出肌肉的形状。
此刻，锁骨正中赫然躺着一枚牙印，被唾液晕成淡淡的粉色，看上去居然还有几分……色情。
“……”
她耳郭蓦地一红，在他看过来之前，偏开了眼睛。
但他又不由分说地，把她的头转了过来。
陈赐以为她没看到，修长手指点了点那处，声音沉而沙哑：
“看看？”
第52章 第五十二步
宋嘉茉挪开眼睛, 刻意忽视掉他锁骨上的那一团红色。
“……不看。”
他手指轻轻一勾，指腹上蹭到点儿什么，是被唾液化开的浅浅血迹。
他将手指挪到她面前：“流血了。”
“男人流点血不是……很正常, ”她目光闪烁，嘟嘟囔囔, 又转换了话题, “再不吃要冷了。”
她好像听到他笑了声, 如同知道她的惯用伎俩, 但还是没有拆穿，拉开椅子坐下。
他们相邻坐着, 在清晨的微光中吃着早餐, 像极了从前任何一个平凡的早上, 她耷着眼皮，睡不太醒的模样, 磨磨蹭蹭地，等陈赐提起她的书包。
宋嘉茉将包子掰开，挑走里面的姜丝, 说：“我还记得我第一次吃他们家的小笼包, 不知道有人会给这么多姜，但皮又确实很好吃, 所以每次……”
说着说着她抬起头, 撞进陈赐的眼睛里。
这一瞬, 宋嘉茉恍然惊觉，他们好像还没熟悉到，能够闲聊的程度。
她讪讪收口。
陈赐：“说吧。”
她小声：“那会显得我废话很多。”
他说，“我又不是第一天知道。”
宋嘉茉硬着头皮把话说完，从包子说到附近的学校, 说到周六时旁边学校的早操，又说大学、说社团，说起自己在白鲸遇到的各种稀奇古怪的竞争，资源的冲撞，离开他以后，似乎哪里都像个小型的名利场……
她想，应该是太久没有人陪她说话了。
反正他都说她话多了，那她不多说点儿，岂不是亏了。
八宝粥冒出袅袅白雾，她搅了两下，又斟酌道：“你——”
“我昨晚回来的。”
几乎是同时开口。
她“噢”了声，没再说话，又听到陈赐问：“想说什么？”
“就想问这个来着。”
时间在他们身上投放了一些陌生的气息，可是又留下了原始的、本能的默契。
她心尖微微发痒。
吃完之后，宋嘉茉辗转到衣柜前，挑出一套衣服，在身前比了比。
她问：“穿这套好吗？”
陈赐抬眼。
白色衬衣，呢子外套，配一条格子裙。
他说：“你穿羽绒服吧。”
她表情复杂，像是嫌他夸张：“这才几月就穿羽绒服啊？谁实习第一天套个面包服上班，很肿的诶。”
“今天实习？”
“嗯啊，”她说，“去报个道，得好好表现，现在几乎没有实习生能转正了，电视台待遇太好，职位都饱和了。”
陈赐：“实习第一天，打扮这么好看？”
她惊诧：“这还好看？这又不是约会打扮。”
“那你约会是什么打扮？”
……
客厅忽然陷入短暂沉默，她撇开眼睛。
他们像是各怀鬼胎，又像是互相坦荡，介于恋人和兄妹之间的微妙，像是羽毛在搔。
她没想到再遇见会是这样，她也被这种推拉感袭击得无所适从。
他们出门时，宋嘉茉正好接到一通电话。
来电人是彭开宇，看名字就能知道性别。
陈赐：“男朋友？”
“不、不是，”她说，“大学社团的社长。”
她没接，按了挂断，手机自动回复一条讯息，说稍后再联系他。
“怎么不接，”陈赐说，“万一找你有事。”
“应该没什么事，我都毕业了，”宋嘉茉抬起头，问，“你要去哪儿？”
陈赐扬首，示意远处的医院。
她愣了下，忽而笑开。
“笑什么？”
“没什么，就是上次听到我朋友说，医院要来一个很帅的医生，好像大家都很激动来着，”她说，“没想到说的是你。”
陈赐：“你就知道是我了？”
她顿了下，这才发现自己好像把审美表达得太直白了。
“那也有可能不是你吧，”她找补，“你要是看到帅的，可以打电话联系我去看。”
“……”
接下来的一路，都走得有些沉默，她的心思弯弯绕绕，沿着无数角度四下流淌。
在医院门口分别，陈赐垂了垂眼。
“有不舒服的话，来医院找我。”
好像很符合兄妹关系。
她点点头。
她觉得自己也不能输吧，但是想了半天，好像没什么能提供给他的。
于是她又把手放进口袋里，搜寻了几下，摸出一把备用钥匙。
递过去的时候才发现不对，她想收回，但是又显得僵硬。
