如果世界上没有你就好了。
如果我没有弟弟就好了。
如此一闪而过的想法就是潜意识。
所以说我根本没有不是一个好姐姐。我自私又恶毒，你真的没必要找我。
至于我的死因，说起来就更简单了，完全就是‘早饭事件’的翻版。
发成绩单前两天，老爸老妈第一次、主动提出要帮我搬寝室。
我好像没有自己想象中的酷。我没出息，我挺高兴的，坐在寝室里一直等。
等。
等。
等。
然后打电话问他们，为什么还没来。
他们回我，忘记了。
下面就不用我重复对话了吧？
结局就是他们挂断我的电话，直接关机。而我再次失控，突然决定要留在寝室里，直到他们来接我为止。
是我躲过了宿管查寝；
是我对除他们之外的所有人隐瞒了自己的去向；
也是我，热得迷迷糊糊，有过一瞬间想给他们打电话，却又不愿低头认输。
整件事情都是意外。
无论谁问我，谁是罪魁祸首？我都会报出我自己的名字。因为人本来就应该为自己的生命负责，不必牵扯他人。
但你要问我究竟问题出在哪里。
我会说不知道。
我不知道做女儿，女孩，女生，女人到底错在哪里，差在哪里；
我不知道区区一个做女儿到底有没有权利要求爸妈不要重男轻女；
我不知道做女儿是不是在认清真相后就放弃对亲情的渴望，否则落得不好的下场，就等同自取其辱，活该。
我什么都不知道。
事实证明，我也什么都没做好。
得知你在找我的时候，我觉得生气，郁闷，无法理解；
得知你不来见我的时候，我觉得轻松，解放，却又有那么一点点失落。
你看，人就是这么矛盾的生物。
既不屑又梦想；
既讨厌又期待；
我真的讨厌你吗？
你真的有那么惹人讨厌吗？
在濒临消失之前，面对这封告别信，我最后一次问自己，得到的答案是：
我不讨厌你。
我只是讨厌做你的姐姐。
真的，真的，太讨厌了。
所以再见，陈嘉禾。
谢谢你来找我。
也谢谢，你最后没来见我。
落款：一个死人，陈嘉盼。
*
信纸像落叶一样从手中飘落。
陈嘉禾视线模糊，揉了好几次眼睛才看清第二张纸条。
您好，委托人陈嘉禾：
依照您的委托内容，我们展开调查后得出结论：您确实曾经有过一个姐姐。
她叫陈嘉盼，身高168cm，体重55kg
她最喜欢的颜色是嫩绿、鹅黄，最喜欢的食物是草莓，讨厌榴莲跟苦瓜。
去世三年间，她一直滞留在校园之内，然而并没有化为厉鬼。因此我们合理猜想，她之所以久久不散的原因，或许是天性活泼，尚未厌倦校园生活。又或许，她一直在等待着家人前来寻找。
——因为她心里很清楚，那个人不会是别人，只会是她‘胆小但固执’的弟弟。
三年前，她去世前，曾经为您准备过一份礼物。
很遗憾，我们未能找到完全相同的礼物，只能以她的名义送上相似品，希望您能接收。
另外：您经常梦到的那串数字，正是陈嘉盼生前最爱用的密码，而后延伸为家庭常用密码。
2月12日是您的生日。
7月23日是您姐姐的生日。
请将它们牢牢记住，不要再忘记。
谨此。
您的委托已结束，欢迎下次投递。
*
礼物……三年前，姐姐，不，陈嘉盼准备送他的……礼物……
陈嘉禾捧起那个小小的铁盒，手指颤抖着拨动数字。
2、2、3、7、1、2……
啪嗒，锁开了。
一个款式老旧的mp3静静地躺里面。
看到它的一瞬间，所有过往、被刻意封锁的情感，宛如海啸般排山倒海地涌出来。
陈嘉禾立刻认出来了。那是三年前，陈嘉盼参加校园十佳歌手赢来的奖品。
是她唯一一件独自拥有的东西。
她喜欢得不得了，下载满自己喜欢的歌，不分白天黑夜的听。
也是他们爸妈怎么看都不顺眼，无论怎么明吵暗示地施压，她死都不肯送给他的东西。
那时，所有人都说陈嘉盼长大了，变得自私自利了，居然学会‘吃独食’了。
所有人都以为陈嘉禾永远没有机会碰到那个mp3 一下了。包括他自己，也是这么认为的。
但是三年前，出事之前，陈嘉盼到底还是决定把自己最心爱、最稀有的东西送给她的弟弟，陈嘉禾了。
三年后，物是人非。
mp3终究以这样的方式来到眼前。
而它曾经的主人，他的姐姐——
这下他的姐姐——才是真真正正的离开了——再也不可能——回来——
他错过了最后的机会。
他永远地失去了姐姐。
这一刻，陈嘉禾再也忍不住，抱着信纸与礼盒，在嘈杂的教室里泣不成声。
第119章 诡谈社（22）
陈嘉禾给诡谈社回了一封信。
信放在社团活动室外的自制投稿箱里，直到两天后，才被社长意外地摸出来。
信很长。
开头感谢诡谈社的费心，措辞直白而真诚。接下来，似乎是一些对上封信的回应：
一直以来，我都有所察觉，作为弟弟，作为男孩，我确实天然拥有着一些偏爱。
谁可以理所当然地获得饭桌上最后一个鸡腿，谁不可以；谁初次上学被爸妈一天四趟来回地接送，谁握着两块零钱哭着问邻居阿姨如何坐公交车；谁先买新衣服，谁先收到玩具；谁的生日有蛋糕有全家桶，又是谁的生日只有隔壁奶奶送来的一碗长寿面……
我真的不知道吗？
不，我一定是知道的。
从外界给予的反应里，周遭清一色的鼓励赞美里。当我稍有进步便能被掌声笑脸包围，即便做错事，大错特错，也不过被一句轻轻嗔怪时。
我很清楚自己拥有着什么样的特权。
“没关系，谁让她是姐姐。”
“你可是我们家年纪最小的男孩子。”
我成长在这类声音里，却从来没有深入思考过，究竟是什么让我备受优待。
真的是因为‘我’吗？
真的是因为做得好吗？
可能潜意识畏惧着真正的答案，我不愿去想，也没想过反驳。
沉默地接受着好意。我曾经以为所谓的差别待遇不过是些微不足道的小事，甚至有点习以为常。
可时至今日才明白，有些事，作为利益既得者可以说小，受害者却不能。
有个说法叫做沉默的帮凶，这么说来，其实真正自私的人是我。
……
再次谢谢你们，你们帮了我很多，所以我想，我应该把所有真相告诉你们。
尽管我很懦弱，很胆小怕事，但我从来没有忘记过我的姐姐。
请忘记我最初说过的故事吧。没有意外的火灾，没有赔偿，也根本没有什么记忆混乱的后遗症。
一切都是人为的。
*
三年前，发现姐姐尸体的当晚，陈嘉禾在爸妈卧室门外，听到如下争吵。
“死哪里不好，偏偏死在学校！现在好了？人人都戳着我的脊梁骨，说我对女儿不上心，死两个月，人都臭了还得警察找上门才知道！我怎么就生出这么个东西，连死都不让人省心！”
“谁让你那天不去学校接她。”
“接接接，她是没手还是没脚，离了人就不会走路么？都说了那天嘉禾老师找我说话，老师的面子你能不给吗？一天到晚就知道斤斤计较，当姐姐的一点都不知道为弟弟好！”
“行了，人都没了，还说这些干什么。学校那边怎么说？”
“还能怎么说？人在他们地方出的事，不想赔钱？没门！”
女声高亢而愤怒。
男声低沉又冷漠。
接着，他听到他爸说了一句：“这钱倒是够给嘉禾买一套房子了。”
那一瞬间他在想什么？
他在想警方判定陈嘉盼意外死亡，所有人都接受这个结果，除了他。
他在想发成绩单的第五天晚上，自己曾经发短信给姐姐，问她在哪里。
她回：在朋友家里，过两天回去。
她问：老妈在干什么？
他回：打麻将。
那之后她就不再接电话，回短信。
他觉得姐姐失踪了。
他爸妈说她闹脾气，没必要报警。
而事实是，她死了。
她死的那天，他们的爸爸出去应酬，直到半夜才醉醺醺地回来。
他们的妈妈在家通宵打麻将，除去请朋友吃夜宵的钱，还赢足足八百块。
……
一瞬间理清了来龙去脉，意识到姐姐真正的死因。陈嘉禾忍不住推开门，质问爸妈为什么。
为什么不去接他姐。
为什么骗他说她跟朋友去旅游了。
为什么人活着，完全不在意，人死了，还要埋怨她死得不省心。为什么都到了这个时候，他们争论的不是葬礼事宜，不是如何替他姐找一个好的、干净的、漂亮的坟地。而是兴高采烈地讨论着如何利用她的死，踩在她的尸体上榨干最后一份价值，给她的弟弟买房？
他沉默了那么久，这是他第一次意识到他们的偏心有多彻底。
也是第一次提出异议，而后迎来灭顶的打击。
“我们这都是为了谁啊？要是你有你姐一半精明，我们用得着这么辛苦给你谋划吗？”
“她都知道自己偷偷存钱给自己买洗面奶、雪花膏，谁像你，给你一百分你姐五十！”
“你是从我肚子里钻出来的，你姐也是我肚子里出来的，手心手背我还能不心疼她？谁晓得她这么死心眼，就这么一声不吭地死了？人死都死了，活人日子不得继续过啊？你一个男孩子，没房子以后怎么讨老婆？我们一心为了你，一心想把这个家弄好，有什么错？”
他妈说得声泪俱下。
他爸则沉着脸说：“行了，反正房子也是买给你的，你有什么好吵的？”
言下之意好像就是：反正死人便宜是替你占的，你有什么资格责怪别人？
那一刻，陈嘉禾如遭雷劈。
他是利益既得者。
他从未如此清晰地感知到这一点。
人是复杂的、多面的，他以往就知道这个，但从未如此绝望地亲身体验过。
同样是孩子。为什么爸妈可以倾尽所有为他付出，却连一点应有的同情、怜爱都不给分给姐姐？
同样是自己的女儿。为什么他们背地里大肆诋毁、咒骂，当着他的面却又哭得捶胸顿足，肝肠寸断？
还有他自己，一直默许着偏爱，独享着偏爱，事到如今凭什么将所有责任推卸给爸妈？
陈嘉禾突然糊涂了。
这个世界上，这些人，这些事。究竟什么是真的，什么是假的？怎么做才是对的，怎样才算是错的呢？
或许应了大家说的，陈嘉盼机灵但乖张，反倒她的弟弟怯懦却固执。
陈嘉禾暂时不清楚应该责怪谁害死姐姐，可这并不妨碍他拒绝用姐姐的死牟利。
他不要房子。
他向爸妈说出这个想法，爸妈不理。
他去找警察，可惜警察不管这类纠纷。
于是他就去找老师、同学，一遍遍解释原委，一遍遍强调陈嘉盼的死无关校方，无需赔偿。
一来二去，爸妈不堪其扰，终于决定领他去看心理医生，进行催眠。
——顺带一提，催眠的提议是小阿姨出的，传说中海外留学归来的著名医生也是小阿姨介绍的。她从中赚了大约两万块介绍费，也就是从陈嘉盼的死亡赔偿里夺走了两万块。
第一次催眠效果最好，大约持续五个月。他们搬了家，身边仅剩的爸妈亲戚都说：你姐有出息，你姐去外国留学。
陈嘉禾信了。
不过随着时间的流逝，他越来越奇怪，为什么姐姐从不跟家里联系？为什么每次问起姐姐的学业、近况，爸妈总是支支吾吾，语焉不详？
在那之后，有一天，他在老仓库里找到姐姐的日记本，联系到姐姐的闺蜜。
“你好，我是陈嘉盼的弟弟。”他说：“请问你知道我姐在哪个国家留学吗？因为她一直没有给家里打电话，我——”
“你他妈有病吧！什么留学不留学的，拿死人开玩笑，小心你妈坟头被人撬！”
对方气呼呼挂断电话。
夕阳西下，昏黄的光照不进阴暗的后院破房屋。整个世界仿佛一分为二。
陈嘉禾脱力地瘫坐良久，最终用打火机点燃堆放在角落里的旧衣服。
——是的，没错，他想死了。
这种行为不能单单说成赎罪那么单纯，那么神圣。他没有那么纯善，不敢把自己描述得太过美好。
假如他有五分赎罪的心，那么其实剩下来的五分，是浓郁到让人无法继续生活下去的歉疚感，负罪感；是不清楚应该指责谁而产生的逃避心理。
还有一个破碎的、虚伪的家庭，他无法再相信爸妈与亲情，无法承担如此丑恶的真相，因此脆弱地想要以死结束所有纠葛。
结果失败了。
第二次催眠效果相当糟糕，前后不超过半个月。
那天，陈嘉禾自深夜醒来，从柔软的床上坐起来，美丽的幻梦就这样毫无预兆地再次破灭。
他想起了他死去的姐姐，陈嘉盼。
她白皙的肌肤，散发着恶臭的尸体。
