被迫成名的小说家——青青绿萝裙
时间:2021-10-29 10:28:27

  不是人,是一头羊。
  他一个激灵,连滚带爬地起来,拖着小伙伴就往外跑。
  枝条鞭打过脸颊,冰冷的雨水滴落在后颈,无处不在的低鸣始终尾随……他不记得跑了多久,只知道跑到最后,居然又回到了小木屋。
  另一个小伙伴不见了。
  不仅不见了,之前的被子、干粮也都没看见,好像是完全不曾存在过。
  两个小孩面面相觑,再也没敢出去。
  这一怂,怂到了第二天早上,里德和其他家长叫着他们的名字,到处寻找他们的踪迹。
  罗伯特奔出小木屋:“里德!”
  接下来,就是喜闻乐见地打孩子环节。
  他告诉里德,另一个小伙伴不见了。可里德说,人家晚上压根没出门,早上去他家的时候,正准备上学去呢。
  罗伯特知道他是自己回了家,还假装没夜游,嘴上不戳穿,心里却大骂叛徒,再也不肯和他玩了。
  至于和他“同生共死”的小伙伴,当然也是被母亲揪住耳朵领回家,被罚不准出门。
  两个孩子当面不敢忤逆,但没过几天,就忘记了教训,开始讨论那天晚上发生的事情。
  他们去查了资料,死掉的那五个青少年,分别叫做罗杰、特蕾莎、本、萝拉、乔治。
  其中三个名字都和那晚听见的对上了。
  他们很想知道,为什么又有三个萝拉、本和罗杰会出现在那里,于是开始了自己的调查。
  结果是,镇上的中学里就有两个萝拉,一个罗杰,最近有个同学的堂兄弟到这里拜访亲戚,名字就是罗杰。
  一言以蔽之,巧合。
  罗伯特很失望,但也安了心,暑期结束就回到了父母身边。
  很多年过去,他渐渐遗忘了这件事。三年前,里德身体不好,他们全家去黄昏镇看望,他和祖父聊天时,偶然提起这件事。
  罗伯特开玩笑,说这是自己唯一的冒险经历。
  但里德说:“不,你根本不知道自己遇到了什么。”
  罗伯特耸耸肩,承认自己对野营一无所知,并表示,以自己如今的户外经验,在树林里过上一个月都没问题。
  里德:“不要再去那片树林,我告诫过你,那是被诅咒的林子。”
  接受过唯物教育的罗伯特压根不相信。
  里德就没再说什么。
  后来,里德的病被确诊,就是阿茨海默,俗称老人痴呆。里德的父母决定将他接到身边照顾。
  收拾东西的时候,罗伯特在里德的衣柜里发现了一本日记本。
  剪报、复印件、照片、纸条,全都由此而来。
  罗伯特重新燃起了兴趣,调查了1992年的案子,确定迄今为止,凶手仍然没有落网。
  他是无神论者,并不相信日记本里的“恶灵”“附身”“诅咒”的说法,但觉得非常有趣,以此为蓝本,复刻黄昏镇的一些场景,制作出眼下的鬼屋。
 
 
第289章 老日记
  老实讲,罗伯特的故事有点老套。大部分惊悚美剧,尤其是以小镇为主题的,开头都是这么个套路。
  但还是那句话,再精彩的电视剧,也比不上只言片语的现实传闻。尤其还有简静十分感兴趣的地方:“照片都是来源于日记本?我能看看原来的照片吗?”
  “唔,让我找一找。”他在工作室里转了会儿,从分门别类的资料盒里,翻出了一本老旧的日记,“请小心翻看。”
  简静慎重应下,把日记本放到桌上,一页页慢慢翻阅。
  比起罗伯特的童年回忆,里德的日记本当然更清晰明了,同时,也更离奇诡异。
  开头是这样的。
  ——
  5.13.1982
  这是凯丽失踪的第三天,我决定把一切都写下来,直到我找到她。
  首先,我要把整件事从头到尾梳理一遍:三天前,也就是5月10日,我和凯丽说,下午我要修剪草坪,希望她能帮我一起移栽几盆花。但凯丽说,她下午要去安娜家里写作业,这个小骗子,我知道她是打算去找比尔。
  但我假装不知道,比尔那个臭小子已经被我警告过了,假如他敢欺负凯丽,我一定让他好好体会一下我的拳头。
  事实上我也这么做了,凯丽失踪的第二天,我就把他狠狠揍了一顿。但比尔咬死了没有见过她,警长他们调查后,确定那天晚上,他在酒吧鬼混。
  这就奇怪了,按照安娜的说法,凯丽在他们家吃过晚饭,很早就离开了。假如她没有去找比尔,又去了哪里?为什么一直都没有回来?
  我很担心,非常、非常担心。
  ……
  ——
  5.17.1982
  今天是凯丽失踪的第七天,大家都说她是进了林子,被狼或熊叼走了。
  我不相信。凯丽从来不会在黄昏后进林子,她说过,森林里有什么东西让她非常讨厌。
  可整个镇子都找遍了,没有发现。
  我不由怀疑,是不是镇子里出现了杀人犯,又或者从边境逃过来的毒贩?不管怎么样,可怜的凯丽,我的妹妹,我一定要找到你。
  ……
  ——
  后面又记述了好几页里德寻找凯丽的日记,但结果都是无功而返。
  渐渐的,日记停了,直到1992年,重新又有了叙述。
  7.12.1992
  五天前,镇子上有五个孩子失踪了。昨天,我们在树林里发现了他们的尸体,我从来没有见过这样的现场。
  几个孩子像是被献祭的羊羔,围成一个圈,身体白得没有一点血色,事实也是如此,法医说,他们的血都被抽干了!还有他们的表情,怪诞到极致,我听说,冻死的人脸上会有这样奇怪的笑容,但我敢打赌,当时的场景比那可怕一万倍。
  ……
  7.20.1992
  调查没有任何结果,五个孩子的父母均表示,不曾在事前发现端倪。排查了众多外来人员,一个毒贩非常可疑……
  7.25.1992
  该死,毒贩的嫌疑被排除了。居民们十分害怕,我们不得不通知集体居民,最好不要让孩子们在夜晚出门。
  黄昏之后,不入森林。
  树林里到底有什么??
  ……
  8.1.1992
  线索全都断了,我和同事们都很清楚,也许凶手永远也找不到,就好像我再也没能找到凯丽。
  我实在不甘心,今天又去了森林,猜我碰到了谁?比尔!这小子出去上学后就没见过他,没想到现在回了镇子。他问我有没有凯丽的线索,我没告诉他。
  别以为我没看见他手背上的纹身,Maria,肯定是他的新女朋友吧?可是我的凯丽,我的妹妹,已经再也……f*ck!!!
  我绝对要找到真相!
  8.12.1992
  调查停了,我们始终没能找到凶手。但我有一个怀疑的对象,弗兰克,一定要好好查查这家伙,他很可疑……
  10.30.1992
  没有线索,我的猜测是错误的?我遇到了本的父亲,他问我有没有线索,哪怕只有一点点也好,就算没有证据,只要确定是谁,他就去干掉那个混蛋。
  我没有办法告诉他答案。
  1.1.1993
  萝拉的父母搬走了,我去送了他们,唉,我太理解他们的心情了。
  凯丽,我永远忘不了凯丽。
  上帝啊,你为什么不去惩罚那些恶棍?
  ——
  1982年,里德似乎还只是个高中生,对妹妹的搜查颇为片面。
  但1992年前后,他已经是黄昏镇的警察,因此接触到了很多内部人士才有的资料。日记本里的尸检报告、口供和分析非常全面,只是字迹潦草,难以辨认。
  大致意思就是,罗杰、特蕾莎、本、萝拉、乔治五个十六七岁的青少年,被残忍杀害,现场疑似某种特殊的祭祀仪式。
  警方花费几个月时间,询问了上百人,前后锁定数名嫌疑人,可都不是真凶。案子迄今都没有破。
  93年的1月,日记暂时告一段落。
  接着是下一个十年,2002年。
  4.2.2002
  一对情侣在树林里露营,结果女孩失踪了,她的男友找不到人,出山报警。我和搭档入山寻找他,结果在一个洞穴里发现了她和凯丽的尸体。
  我可怜的小妹妹,她已经变成了一具骨头,但我记得她的衣服,她失踪的那天下午,就穿着牛仔裤和白色花边衬衫。
  我伤心又愤怒,想知道她究竟是怎么死的。法医告诉我,尸骨上没有伤痕,也许是她在林子里迷路,受了伤,被困而死。
  我不敢相信这样的结果,不,肯定不是这样。
  有什么地方不对劲。
  凯丽为什么会走进森林?
  已经20年了,我能找到真相吗?
  ——
  时隔太久,2002年的记录并不多,只有凯丽的尸检报告。
  但等到2012年的10月份,又发生了一起事件。
  森林大火。
  据说火烧了三天三夜,燎焦了一大片的土地。幸存者声称,曾经有一个外国男人到过这里,鬼鬼祟祟不知道干什么。
  起火当天,有人看到他提着汽油进入森林,从此不知所踪。
  里德对这片林子莫名执着,开始调查这个案件。
  目击者如此描述那个奇怪的外国男人:他的脸看起来有点奇怪,非常不自然,好像是被火烧伤后修复过的样子。他带着一些奇怪的物品,黄色的纸,红色的墨,还有一个铜盘子,似乎可以对应星象。
  当时,我们正谈起以前发生的事件,他突然加入,说之所以会死这么多人,是有恶灵作祟。
  想要封印恶灵,必须找到恶魔的巢穴,利用火焰将他们逼退到地底深处。
  里德在日记里写到:“这个男人,自称为Sky。我在洞穴里找到了一块用来书写的卷纸,上面画着Big Dipper,写着我不懂的字母。”
  这一页的纸张间,夹着的就是北斗七星的图案。
  ——
  简静霍地抬起头,光线变暗,窗外残阳如血。
  罗伯特喝着热腾腾的美式咖啡,问:“要来一杯吗?你看得很入神。”
  “好的,谢谢。”简静接过咖啡,抿了口定神。
  她在木屋里看到北斗七星时,并没有太过强烈的直觉,只是觉得细节太逼真,尤其是照片上的死者,并不是化妆效果,无限接近于真实的死人。
  于是一时好奇,决定打探一下幕后的故事。
  谁知道会看到这样的记载!
  Sky,天,北斗七星……这样的特点,不能不想起齐天。那个用七个孩童布下七星封棺阵,又害了谢唯的邪术大师。
  算算时间,2012年前后,他刚过整容。而国内的实名制逐渐启动,他在这时出国远逃,相当合理。
  踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。
  简静立即决定,想办法去一趟黄昏镇。
  但在此之前,她得多打探一些消息,因此笑道:“这些记录果真离奇,现在不止是你,连我也灵感如泉涌呢。”
  罗伯特拍拍额头,笑了:“对,我记起来了,你是作家。写的什么来着,哦,恶魔医生,我看过书,老实说,少了一点宗教的探讨——你不介意我直说吧?”
  “当然不。”
  于是,罗伯特洋洋散散地讲了很多他对宗教的看法,总得来说,认为宗教是人内心的需求,并不是真实存在的。
  简静认真地记下来,而后假装不经意地问起里德:“我见到他了,他还好吗?”
  “老里德健壮得像头牛,但他的记忆……”罗伯特指着脑子,“停留在了几十年以前。假如他对你说了什么奇怪的话,请不要放在心上。”
  “他一直挂念着妹妹。”简静道,“就算老了,也没有忘记保护她。”
  罗伯特跟着叹气。
  她这才试探问:“我能不能拍几张照片,留作纪念?”
  罗伯特犹豫了下,在信任卡的加持下,还是点了点头。
  简静不过分,只拍了日记本中比较重要的资料,这才感激地道谢:“打扰你这么久,不好意思。”
  “没关系,很高兴你喜欢这里。”
  辞别罗伯特,简静若无其事地赶上了晚餐。
  因为晚上有比较重要的戏份,大部分剧组人员都在片场。她安安静静地吃完,以明天早起为由,早早回房间休息。
  而后,开始查阅黄昏镇的相关资料。
  它位于美国与加拿大的边境,离西雅图两三个小时的车程。没什么特色,因此也鲜有人去,网上几乎搜不到任何消息。
  啧,孤身前往偏远诡异的小镇,怎么看都像是恐怖片的开头。
  简静这么想着,但一点都没有退缩的意思,反而更兴奋了。熄了灯,在床上还翻来覆去睡不着觉。
  不知过了多久,迷迷糊糊的,好像做起了梦。
  梦里是一片漆黑的森林,树上蹲着一只古怪的猫头鹰,树下是一只绵羊,两只动物在说话。
  猫头鹰:“了来人有又。”
  绵羊:“~咩~~咩。”
  月亮被乌云遮蔽,有人从洞穴中走出来,抬起脸孔。
  他的面貌十分奇特,脸僵硬而绷紧,能看见明显的皮肤移植过的痕迹,十分不协调。
  “是你。”他说。
  然后,梦醒了。
  门外是造型师的唤醒服务:“简老师,醒了吗?该做造型了。”
  简静坐起来,已经不记得梦的内容了。
  她艰辛地爬起来开门:“这么早?”
  “已经3点三刻了,我们得快点,4点多天就要亮了。”化妆师估计还没睡,忙碌地摊开化妆箱,给她做头发、上妆,又给她带来尺码合身的衣服。
  “静静老师,早饭。”江白焰进来,居然端着热腾腾的饺子和牛奶。
  简静惊讶:“哪来的饺子?”
  “昨天下午包的,我猜你已经吃腻西餐了。”他没怎么邀功,只催她快点吃,“趁热吃,一会儿凉了就不好吃了。”
站内搜索: