他不敢松开温予白，只是从后面抱着她，握着她两只手腕，在她耳边一遍遍安慰：“没事了，都没事了……”
温予白大脑一片空白，在意识逐渐回笼之后她根本不知道发生了什么，急促的呼吸顶到喉咙上，她一下一下向上吸，脸上湿湿凉凉的，连手心也是黏腻不堪，她先是睁开眼看了看前面，入目是暖黄的灯光，眼睛下移，身前是一片狼藉，听觉是最后恢复的，她听到时砚的声音，他在温声安慰她，声音里带着一丝颤抖和后怕，还有刻意压制的幽暗。
嘀嗒的声音，在安静的大厅中扩大，温予白最终垂下眼，发现握住自己那只手的鲜红，瞳孔骤然一缩。
那一刻，蓄积的后悔和歉疚在一瞬间爆发，温予白挣脱开时砚，转身便走，她比刚才更决绝，只是多出了超脱冷静的理智，时砚回身拽住她手臂，紧紧地，不放手。
温予白没回头，只是吸了口气：“我本来只是说试一试，看来我们——”
“不行。”时砚出声打断，声音是不容置疑的坚定。
温予白还是没回头：“你说了不算，我说了才算，我不想跟你——”
“不分。”时砚还是那个声音，不给任何人回旋的余地，可温予白一听他的语气，眼前瞬间变得模糊不清，她扭头，看着时砚，眼中透露着凶狠与恶毒：“我不喜欢你，你听好了，我不喜欢你！你这样留在我身边为什么呢，一次次失望受伤你很开心吗？你看到了，我为了他会发疯会失去理智会变得不可理喻，我不知道我什么时候才会好，也许我根本这辈子都好不了！我也想装作若无其事可是我尽力了，我控制不了。”
温予白从歇斯底里渐渐变得冷静，她垂着眼，明明眼泪在掉，可声音还是那么平稳：“算了时砚，让我一个人烂在土里吧，没必要拉上你。”
她挣了一下想要把手抽回来，时砚却没松开，几次拉扯终于消耗了她所有耐性，她抬头看过来：“我已经都说清楚了，你听不明白吗！”
“不怪你。”
温予白神情错愕，看到时砚温和到近乎心疼的目光，某处空了一拍，疑问脱口而出：“什么？”
她不知道时砚什么意思。
时砚又重复一遍：“不怪你。”
深吸一口气，在温予白眼带询问的目光下，他一字一顿认真说：“你过生日，他在给你庆生的路上遇见事故，不是你的错。”
温予白的呼吸生生顿住，在吸进肺里的同时，像被戳破的气球，所有掩藏的脆弱都展露无疑，时砚毫无预兆地挑明她心底埋得最深的那根刺，在她恶言恶语之后，没有为自己说一句好话，只是一根筋地安慰她。
不怪你，不是你的错，所以没必要折磨自己。
那是任何一个有理智的人都不会搞错的答案，冤有头债有主，白忱的死怎么能怪到她身上呢，有点儿独立思考的能力就不会这么认为，可是，心里清楚，为什么就是不能说服自己？
温予白笑了一下，笑意中泪光闪烁：“那怪谁呢，那你说，他死了，怪谁呢？”
时砚道：“怪害死他的人，怪那场大火，怪居心叵测的孙建民，就是不怪你。”
“可是如果不是为了给我过生日，结果就会不一样！”温予白骤然提高声音，仿佛这样就能将自己的罪名钉死，就像一个拿不到糖而无理取闹的孩子。
蹩脚的理由，不占理的逻辑，时砚好像将她完全看透了。
“过不去吗？”他问。
温予白一惊，时砚将她带到最原始的问题面前。
“嗯。”她不似一开始那么歇斯底里，应了一声，然后摇头，“过不去。”
时砚不死心，又问：“过不去吗？”
温予白咬死了唇，放开，还是摇头：“过不去。”
时砚接连问第三声，好像每一次都比之前更加有力：“过不去吗？”
这一刻，温予白真的浑身都涌进来失望，她闭上眼，眼泪啪嗒啪嗒地掉，无可奈何到极致：“我过不去。”
每个人都在别人心里留有一个位子，而有些人注定要占据那个最特别的地方，他一旦离开，那个地方就会出现一个空缺，占据的越大，离开时，空缺就越大，越填补不全。
白忱几乎占据了她整颗心脏，人无心，不成活。
时砚忽然不忍心再问，他只是上前一步，将她拉入怀中，掌心覆上她后脑，企图给她一点温暖，她却边流泪边说：“不然谁给我解释解释，他一生没做过坏事，也没有对不起任何人，老天为什么要收他？我始终不懂，是不是只要我没有遇见他，没有答应他，他就不会落到这个结局，我就想问一问，他这么好，为什么会死！”
时砚抱着温予白，在那一瞬间觉得呼吸似乎都停滞了。
她在说，他那么好，为什么会死。
而不是，我那么爱他，他为什么会死。
温予白对白忱的爱很纯净，纯净到超脱了爱情的关系，更像陪伴，更像温暖，更像信仰。
她接受不了的不是自己的爱情没了，而是她爱的这么好的人没了。
所以她才会怪自己，觉得是自己带给了白忱噩运。不是因为她不懂那些大道理，只是因为她不能接受这个结果，她甚至宁愿自己从来没遇见过白忱，都想这么好的一个人能平安喜乐，长命百岁。
人对一些不符合自己预期的事总会找个宣泄的出口发泄，或者怨恨别人，或者怨恨自己，哪怕这个理由是非常可笑的，只要能逻辑自洽就会舒服许多，她只是想找个借口说服自己白忱已经离开这件事，哪想到对自己的伤害会那么大。