说到底，他是个温柔的人。
车子在一个红绿灯前停下，缓缓流淌的泰晤士河在雾气里映入眼帘，梁夕问：“她叫什么名字？”
顾墨白抿了下唇：“梅林。”
竟然和她的英文名一模一样……
梁夕呆呆地看向前面，声音有些低：“这么巧？”
顾墨白：“嗯。”
梁夕把手收了回来，掌心的水汽湿漉漉的，“难怪……你有她的照片吗？”
她万分好奇，这个和她重名，又有着相似眼睛的女孩，到底长什么样？
顾墨白：“没有，但是我可以带去见见她。
车子在前面的路上转了个弯，穿过几道巷子。
梁夕觉得这里的一切有种似曾相识的熟悉感，就好像很久来过，模模糊糊的。
车子再往前，梁夕看到了从前她和梁丽住过的那栋房子——
和记忆里如出一辙的玻璃花房，种着满院的花花草草。
离开伦敦后，梁丽将这里卖掉了，但她对这里印象尤其深刻。
车子又转了个弯，在路边停了下来。
梁夕看到了盛瑞拉学校。
她和梁丽在伦敦短暂生活的三个月里，这里是她的幼儿园。
她不喜欢上幼儿园，梁丽总用冰淇淋、糖果、巧克力哄她……
母亲的甜蜜与爱意好像还在昨天。
顾墨白立在那白色的大门前，说：“到了。”
梁夕回神，猛然发现这里成了纪念馆，已经不是从前的学校了。
她张了张嘴，他的那个梅林竟然还和她是校友……
这一切都太不可思议了。
里面的温度比外面要低一些，大约和那种灰白黑三色的装修颜色有关，这里太过冷清，后面是一个个十字架的格子，庄严而肃穆。
看到了那块写了无数名字的纪念碑，密密麻麻的，全是英文，这得有多少个家庭在那场爆/炸里破碎了。
后面有卖花的铺子，梁夕选了几支白菊，放在了那石碑前面，“你常常来这里吗？”
顾墨白：“并不，好几年才会来一次。”
梁夕点头表示理解。
不来是因为不忍心，就像她不愿意去墓地看梁丽一样。
从里面出来，梁夕长长地吸进一口气。
错综复杂的缘分，网一样，交织不清。
走过几步，梁夕忽然问：“这里是什么时候发生爆炸的？”
顾墨白：“2001年。”
2001年，她刚好五岁，每天早晚都嚷着让梁丽带她去找爸爸，梁丽总是被她气哭……
许多记忆都已经不清晰了，但她想再去看看那个玻璃花房。
顾墨白去开车，梁夕没有跟上去，而是沿着安静的巷子往回走。
他打响了车子，缓缓地跟在她身后不远的地方。
太阳冲破了浓浓迷雾，天光彻底亮了起来，空气里的湿意还在，路上的人并不多。
梁夕沿着不甚宽敞的小路，走过一段。
那个玻璃花房很快映入眼帘。
见梁夕顿了步子，顾墨白将车子停在了不远处。
这个房子现在的主人，将这里侍弄得很好，鲜艳的花朵在里面安静地绽放着，品种很多，有玫瑰、向日葵、蜀葵和苏格兰蓟。
她仿佛看到梁丽弯腰在给那些花浇水……
可惜一切都回不去了。
顾墨白看到她站在那里抹了抹眼泪。
心脏像是被人狠狠剜了一刀。