她漫无目的地在街上游走，路过一间中学，里面书声朗朗。围墙外一些衣衫褴褛的学生扒着墙向里张望，那小小的学舍，是许多人做梦都飞不进去的地方。
南栀想起很多年以前，她一个人走进安南女子中学，被她的校训狠狠击中心脏——不卑不亢。
这一瞬间，她仿佛回到从前。
她没有再想要放下书本。
·
孟半梁今天要在宅子里过夜，李颂安在南栀家借宿一晚。
白瓷听闻家里要来客人，老早就下工回家，去城西割了一块五花肉，她今晚准备做一道红烧肉。但是南栀叫她好好休息，自己挽了袖子进厨房。
她笑一笑，转过身招待李颂安。
李颂安坐在院子里打量四周，这是一个小小的四合院，但是院子打理的好似园林。隔壁的一位老先生坐在院子里洗衣服，大声说着英文。
耳濡目染，怪不得南栀英文那样出色。
夜幕降临，大家都拉亮了电灯，天地立刻呈现出不一样的光景。院子里有不知名的虫鸣，有一户人家在弹扬琴，叮叮叮……
“开饭啦！”
他起身，走进小厅，桌上的饭菜冒着热气，手边的茶仍有余温。
难怪房子是房子，家是家。
南音把房间让给了他，自己去隔壁跟邻居挤一晚，白瓷今晚跟南栀挤一张床。
李颂安困得早，早早回到了卧房。
透过窗户，他可以看到窗外的南栀。她正在水井旁洗手，有一只橘色的胖猫在她腿边蹭来蹭去，她笑着往它身上弹水。
如果他有一支笔，他想定格这副场景。他经常透过窗户看见南栀，看见她在花园里忙碌，在长廊里走动，以及入夜后点燃一盏暖黄的光。
有一些场景，定格在他心里。
他陷在柔软的被子里，进入沉沉的梦乡。在梦里，他还是世京大学的学生，每场球赛都赢得满堂喝彩，梦里还有一扇乌黑的窗，他伸出手，发现近在咫尺的窗，其实是银河万里。
清晨，南栀与李颂安往宅子走去，他们躲在街角处看着孟半梁的汽车离开。
孙自白站在大门口朝他们挥手，两人笑着跑过去。
“吃早饭了吗？”
“还没有。”
“今天吃的蟹黄包，特意给你们留了一笼，快些进来。”
“欸！”
整条街都还未醒，早起的人独自享受着这静谧的清晨，南栀走进花园剪了几枝花，刚起身便听见背后汽车响，孙伯大声喊：“先生，您怎么回来了？”
南栀反应过来，转身往回跑，手上的鲜花落了一地。
或许命运就是如此，这简简单单的一回身，其实扭转了整个人生轨迹。
她差一步就要回到房间，那扇精致的木门打开，她听见孟半梁的声音：“这是谁？是那个南栀吗？”
南栀的手从门上滑下，转过身道：“是，先生。”
李颂安在窗子后注视着一切，汪映之穿着睡衣光脚跑出来，她看着孟半梁浅浅微笑，轻声说：“哦，人比花娇。”
他穿一身合体的西装，看起来像是儒雅的绅士，一双眼睛望着你，半是深情半是算计，微笑时浅勾唇角，所有的锋利都褪去，剩下尘埃落定似的坦荡，不知情的人看去，可能以为这个儒雅的商人历尽风霜，此时此地，他终于找到人生挚爱，再不想放手。
他的衣着他的表情搭配的恰到好处，再配上这一副好天气，是个人都要叹一句“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。
可是南栀见过另一双眼睛，见过另一种微笑，根本没有浑然天成的表情。他会不自在，会藏不住欣喜，偶尔孩子气。
因为见过，所以她一眼看出他的伪装。
她想念那双眼睛。
她害怕有一天，自己会忘记他的容颜，会忘记他的声音，甚至会忘记《栀子半香》的钢琴曲。
半开的栀子花不说话，也替她委屈。
第36章 换章 她飞出去了
这天之后, 孟半梁成了宅子里的常客。就算他不来，也时常派人送东西来。
丝绸，糕点