电梯到了一楼。
谢亦桐从里面走出来。一楼大厅里人很多，但大家都忙于公事，步履很匆忙，见了她，不过是抬眼招呼一句，“谢组长”，便擦肩而过，快步离开了。
角落里有人在打电话，因是私人电话，所以出了办公室在外面打，声音压得很低。
“玲玲，小孩子不能这么晚还不睡觉……好好好，那你听我说，爸爸明天肯定回去，好不好？明天你放学，爸爸开车去接你，带你去公园吃冰淇淋……两个不行，只能吃一个……好好好两个两个……”
部门里一向事务繁忙，顾不了家事的大有人在，为人父母因此难免愧疚，孩子一提要求，什么都答应。角落里打电话的男人看上去只是个普通组员，长期高强度工作，眉宇间很疲惫。他自己也一定知道临时请假不是容易事，但答应了小女儿，硬着头皮也会做到。
他旁边不远，有个文员模样的中年女人也在打私人电话，也是打给家里孩子的，似乎是高考在即，儿子太紧张。她自己在工作里已累脱了一层皮，手使劲地揉着太阳穴，声音却依然很温和，安慰儿子别紧张，一定能行，即使真出什么意外，家里有能力给他托底。
“阿平你听妈妈说啊……”
世间父母，大多应都是这样的吧。他们把一个生命带到世界上，便会用尽所能，对这个生命好。
他们的孩子，即使调皮捣蛋，即使不爱学习，即使天生一副倔脾气总是跟人顶来撞去，也有能力感知到世界的有趣和温暖，懂得怎样去与人产生联系，通讯录里躺着几个可以说心里话的好朋友，时不时便能开怀地笑上一笑。
因为人在出生的时候是一张白纸，得到什么，就变成什么。
谢亦桐在这些充斥着父母温情的电话声里走过喧嚷的大厅，推开门，五月深春的夜风迎面吹来，竟有几分寒意。
天上挂着已残缺了的月亮。
她从口袋里摸出关了很久的手机，开机键按下，它过了很久才反应过来似的，屏幕悠悠地亮了。
一条信息也没有。没有公事。因为她在动身艾什加拉前临时把事务统统转交了出去。没有私信。因为她从来不懂得怎么和人交朋友。
短信箱里空空荡荡的，只有过年时傅默呈发来的一条新年快乐。
有人让她做了九号嫌疑犯，却连一声通知也没有。
-
谢亦桐回到在首都的临时居所，没进门前就知道有人在暗地里跟着她。身为即将入狱的嫌疑犯，不管去哪里，少不了被人盯着。其实她跟了许多年的老部长已经很客气，至少还给了她时间反应。
她洗去艾什加拉的野外带来的一身尘埃，换上了干净衣服，随便煮了碗面条吃了，便关了灯躺在床上。这床许久没人碰过，被子里一片冰凉。本以为多少会辗转反侧睡不着，但，也许是太累，又或许潜意识里对这样的事根本丝毫不感到意外，她竟是很快睡着了。
一夜沉眠，醒来时已是中午。
谢亦桐拉开窗帘，天气晴朗，一眼便看见对面楼里有一抹古怪白光。望远镜的反光。见她发现了，也仍不避不闪，继续盯着她。
她也很平静，如常地在跑步机上锻炼一阵，又静下心来看了会儿书，稍作休整，便在严密监视下出了门。
目的地是首都医院。正如部长所说，她有很多问题要问在病床上做“植物人”做了很久的北门剑平。不问清楚，写不了完整的调查汇报。
——北门剑平作为北门安念的侄女，年轻时多次代替北门安念到艾什加拉的原住民村落去拜访。但她后来为什么要偷走北门安念的儿子，让失去所爱的姑姑一个人在地底下孤独终老？
首都医院很大，几座崭新大楼里汇集了全国最顶尖的医学专家，求医者不知何数。一条街外的马路上便开始有些堵车，路边行人有不少是穿着病服，正在家人或护工的陪同下慢悠悠地散步。也有人一边走一边哭。
医院是生离死别最密集的地方。
谢亦桐是开车来的，远远看见交通有些不顺畅的样子，当机立断，在路边找了个停车位把车停了，索性下车步行过去。
北门剑平是国安重点案件的关键人物，病房在住院部顶楼的偏僻处，门外安保很严。谢亦桐到了地方，向警卫出示了证件，推开门走进去。
病房里很安静，床上没人。
洒满阳光的阳台上有一副很新的轮椅，北门剑平独自坐在那里，背对着门。她不装“植物人”了。也许是已听闻了一直威胁着她的严天世的死讯。
谢亦桐站在阳台外面，打开录音笔，直白地向她说明来意。
北门剑平起初并无反应，仿佛是在阳光里睡着了。谢亦桐耐心地等着。一个藏了二十多年的秘密，苏醒时是缓慢的。
阳台上摆了一盆半人高的文竹，在午后的风里微微地晃，地上树影斑驳。花盆边靠了一袋已开封的鸽粮。
光影渐渐变换。
北门剑平开口时并没有回头，只是把头仰起，看向更高远的天空。在床上躺了太久没说过话，她声音有些沙哑。
“有一天我到陵墓去，天下着小雨。除了每次都要有的干粮和水，我出门的时候，随手拿了一盒买给阿呈的比利时巧克力。我想，她住在地底那么多年，偶尔尝一尝地面上的新东西也是好的。”
谢亦桐没有出声打断，只是听着。
北门剑平继续说着，望着天，很平静。
“我拿钥匙开了铁屋的机关，吃力地把食物和水搬运下去，因为巧克力挨了她一巴掌。北门世家的族人，活在北门世家，不该碰这些与我们古老的家族全无关系的新时代舶来品。她抗拒新时代。太奶奶还活着的时候就经常说，新时代不是好东西，就是它，毁了我们。