“她不喜欢我的。”
他这样告诉自己。
明明心里早就清楚，那为什么说出口这样难受，好似一把钝刀扎在心口，闻着血腥，感受钝痛。
方智禹没听清陈夏望说的话，他已经坐到自己的位置，打开饭盒吃了两口，说：“如果那个女孩喜欢你，你穿什么都是好的。”
“如果她不喜欢你，那你穿得再好都没用。”
*
淅池市，夜幕之下点缀着晚灯，行人渐少，车流稀疏。
林冬笙单跨肩包走出火车站口，一眼看到陈夏望。
他在看到她那一刻，眼睛亮了，嘴角弯起弧度。
陈夏望见她晒黑了些，又瘦了许多，但精神很好。
“回学校？”陈夏望问。
林冬笙说：“先找家酒店住。”
“好。”
在见到林冬笙前，陈夏望想问很多事，比如为什么要去山区，在那里有什么经历，现在感觉还好吗。
但见到她后，陈夏望又觉得那些事情没有问的必要。
就近找一家酒店开房，林冬笙放下东西，进浴室洗头洗澡。
再出来时，房里只有她一个人。
林冬笙随意擦了两把头发，靠在床边刷手机看外卖，饿得腰都直不起来，胃隐隐作痛，不太舒服。
过了会儿，敲门声响起，门板外传来陈夏望的声音。
林冬笙起身开门，见他手上拿着大大小小的打包带。
陈夏望温笑着说：“你赶路一天，应该饿了吧，我买些吃的回来，你看看有没有合口味的，没有的话我再去买。”
林冬笙点头让他进屋。
陈夏望坐在桌边拆包装，各种小吃的味道浓郁飘香。
林冬笙扫了眼，神情复杂。
他买了很多，煎饼、凉粉、凉皮、皮蛋瘦肉粥、炒粉、煎饺、关东煮、豆浆和各种烤串。
仿佛她是饿了三天三夜。
“你今天也没吃东西？”林冬笙坐下，拿起一串烤鸡翅。
她刚洗完澡，身上的香味在这封闭安静的房内，有些击人心防，她穿着V领的奶白色睡裙，俯身伸手拿东西时，露出大片嫩白肌肤。
她没注意到，但他无意间看到了。
柔软处的曲线。
见人没回话，林冬笙抬眼瞥去，就瞧着陈夏望脸泛薄红，垂头局促的模样。
林冬笙看了眼空调，22度。
“热？”她问。
陈夏望含糊应了声，也不知听没听进去她问的话。
林冬笙拿起遥控器，将温度调到18度。
陈夏望反应过来，才说：“不热。”
“哦？”
林冬笙挑眉，掀起薄薄的眼皮，随口一问：“那你脸红什么。”
“我、我……”
陈夏望不擅长说谎，只好作罢，注意到她头发还是湿的，便将温度调到24度，“小心着凉。”
林冬笙靠着沙发，开始喝肉粥。
哪怕饿坏了，她也吃得斯文安静。
房间里只剩下空调的运转声和塑料袋的摩擦声，时间悄然流逝。
林冬笙尽可能地吃到撑，陈夏望从小没有浪费的习惯，将剩下的都吃完了。
时间已经走到凌晨一点。
担心林冬笙觉得食物气味闷在房里不舒服，陈夏望将垃圾都收拾好，准备打包带走拿去丢。