她看向黎姀，有些局促地解释：“不好意思，我不是故意说闪闪……”
黎姀点了点头，神情淡漠却真诚：“谢谢你。”
苏佳忆注意到苏寒小心翼翼观察着自己，而她却没来由地不想理他，便装作没看见，假模假式地参与进陆呈熙的专业讲解里。
纵使她心思不在这里，也大概听懂，闪闪很危险。
不知什么时候开始，他们都习惯在医生说完话后沉默，甚至连叹息也没有，就只是静默，几双目垂向地面，像在为谁哀悼。
他们默契地轮流陪伴闪闪，闪闪也很快就能通过走路声音分辨来人。
黎姀辞掉了除了酒吧之外的工作，虽然依旧寡言，但常常在闪闪身边。
十一月，张和歌拿到签证，从电视台辞职，去英国准备读研。
告别时，苏佳忆忽然觉得一切都可以过去，她真心希望他能有美好的未来。
张和歌站在电视台的大门外，又一次说：“之前的很多事是我做错，对不起。”
她笑着说：“我长这么大，你是和我道歉最多次的人。”
“所以你不喜欢我是对的，”他也笑，“看见苏寒之前我还觉得，说不定我能有机会。”
“不说那些了。祝你一路顺利。”
张和歌点点头：“你也加油，陈组长很喜欢你。”
他还说：“刚认识你的时候，只觉得你聪明，我们很合拍。但现在对我而言你更像一面镜子，照出我一路走来不小心丢掉的东西。所以谢谢你。”
旭城的十一月还有秋意，只是天黑得早，街边路灯亮着。
看着他背影，苏佳忆心里五味杂陈。
在记者这行，张和歌无疑是帮助过她最多的人，从一开始的小花卷，到带她进入电视台。
作为学长，他很称职。
还有工作没做完，她正准备再回到办公室，手机铃声忽然响起。
是陆呈熙。
她接通电话，那面声音有些嘈杂，他似乎在小跑：“你来医院的时候先找我，我有点事和你说。”
“今天不是苏寒和月月在医院吗？”她满头雾水。
“你没接到通知？”虽然问句，但他显然并不关心，撂下电话与别人说着什么。
苏佳忆拿着手机看了眼，才发现苏寒的短信几分钟前过来：【来医院】。
她没犹豫，挂断电话马上拦车。
正值晚高峰，路上难免有些堵。
苏佳忆在车上闭目养神，本想趁机打磨下明天工作用的稿子，却怎么也不能集中注意力，满脑袋都是担心。
她从陆呈熙的电话里隐约听到“办手续”“死亡时间”之类的字眼。
说不害怕是假的。
好不容易到了医院，她记着陆呈熙的话，先去值班室找他。
陆呈熙正埋头写什么文件，她小心翼翼敲了下门。
“怎么这么慢？”他抬起头，看见是她之后从抽屉里拿了个文件袋出来。
“堵车，”她靠过去，“什么事？”
“真行，跑着来都比坐车快。”
苏佳忆一愣，问：“怎么了吗？”
他抬头看了她一眼，吞了下口水，低头说：“闪闪肿瘤破裂脑出血，没抢救过来。”
苏佳忆听懂，却一时不知该作何反应。
“这……这么突然？没有预兆吗？要不再试试？”她语无伦次，自己都不知道自己在问什么。
陆呈熙没回应，他把文件袋打开，拿出一张纸，摆在苏佳忆面前。
他用手指点着纸下端的空白处，说：“你为什么不让苏寒去？”
她觉得自己的大脑从没有像现在这样空白过，她怎么也听不懂他在说什么。
“什么意思？”她拿起那张纸，上面密密麻麻的都是英文，那些字母像会跳舞一样，看不清，看不懂。
陆呈熙定定看了她几秒，表情渐渐疑惑，他又从文件袋里拿出个表格递给她，解释说：“有个去美国进修三年的机会，很难得，苏寒符合所有条件。他拿着文件说和你商量一下，过几天又说不去了。你不知道这件事？”