“最近先不去啦，我和玛丽亚说了。”
“你抽什么风啊？”苏寒一惊，身体却还是虚弱，没忍住咳了几下，“你留下也不能给我治病。”
倪清月一脸鄙夷：“你当我是为了你？”
苏寒看了眼笑得灿烂的苏佳忆，“哦”了一声。
他展开手臂，苏佳忆自然地靠过去。
住院这段时间，苏寒瘦了不少，他肩膀处的骨头硌着她的脑袋。
苏佳忆靠着，一动没动，只是轻轻闭上眼睛，感受他骨头的形状，回忆刚刚苏寒站在路边的样子。
苏寒戴着灰色的毛线帽，穿厚厚的羽绒服，站在那里与她赌气，神态还和之前一样，可是嘴唇却苍白，每一阵寒风吹来，他都皱起眉，肩膀微微耸起，稳住身体。
以前他们呆在一起，他总是将她护在怀里，把背对着风来的方向。
岿然如山，仿佛多大的风也吹不动。
苏佳忆从包里拿出相机，把摄像头调转，对着自己。
苏寒有些抗拒，下意识用手去挡。
而她装作看不到他不乐意，按下他的手拍摄。
昨晚她睡前打开这个相机，一段一段地看她曾经录下的片段，看着看着，她发现了一些不一样的东西。
往常她都是拿起直接拍摄，几乎没有回看过，这回才看到，原来苏寒也时不时趁她不注意，把镜头对着她录制。
有她睡觉的时候，有她认真工作的时候，有她生气不理他的时候。
苏佳忆再看，忽然觉得每一帧都美好，就算她没化妆，睡相古怪。
于是她几乎是瞬间有个想法——如果不能留住他，那么就留住关于他的影像。
苏寒不与她推搡，放弃抵抗，只是稍稍偏过头去吻她的额头。
苏佳忆难受，但还是扬起唇，对着镜头扯了个大大的笑容。
回到家，苏寒妈妈做了一桌子的丰盛美味，与他们一起吃完饭后，她拎了一小包行李，说在外面订了酒店。
无论苏佳忆怎么劝，她都坚持出去住。
最后苏寒拍了拍苏佳忆的手，送妈妈出门。
“我妈肯定是怕打扰我们。”苏寒揽着苏佳忆的腰笑起来，吃过饭，他的气色好了许多，唯独始终不肯摘下帽子。
苏佳忆盯着他的帽子，没强迫，只是缓缓说：“苏寒，你得知道，不管你变成什么样子，我都爱你。”
苏寒顿了几秒，蓦地笑起来，他十指弯曲放在脸庞，凑近吓唬她：“变成坏人呢？”
天色晚了，客厅没开灯，只有窗外马路上霓虹灯的光影照进来，他们就站在这暗淡的光里，认认真真看对方的脸。
苏佳忆专心盯着他鼻梁上圆形的黄色光斑，许久，她发现有一滴水珠从那光里流过。
苏寒哭了。
他哭得悄无声息，眼神平静，只有眼泪在淌。
他抬起手，慢慢摘下帽子，然后低下头，全然是个忠诚的小狗，将伤口曝露在她面前。
在他前额发际线上面有一条不短的疤痕，红红的，触目惊心。
苏佳忆轻手触碰，触感柔软，像一条没有骨骼的虫子。
她踮起脚尖，在伤疤上烙下一吻。
苏寒眼里都是血丝，却闪着光，来来回回地看她。
“还是很帅啊。”她笑着说。
他手臂猛地收紧，按着她的后背把她压入怀里。
苏佳忆的耳朵贴着他的侧脸，被他的体温捂得发热。
“我们会在一起多久？”
曾经苏佳忆悲观又胆小，在他的怀抱里试探问：“你会喜欢我多久？”
如今这个问题却是从苏寒口中问出，语气颓然，带着一丝对命运的无可奈何。
苏佳忆喉咙干哑，手指抚摸着他肩胛骨的边缘，笃定地回答：“很久。”
沉重的喘息里，她听见他微不可闻的声音。
他说：“还好有你。”