他的声音太好认了。
男人的嗓音低沉，总喜欢懒洋洋地拖着腔调，听起来温柔磁性。
“她太乖了，不忍心。”
迟宁的笔顿在卷面上，划出一道细细的线条，有些突兀。这时候她才注意到，卷子一角已经被冰化的柠檬茶洇湿了。
她才反应过来，她走神了。
迟宁揉了揉太阳穴，她真不知道薄知聿到底是走哪个路线的。
说他不吓人吧，动一下就全场无声；说他吓人吧，他又好像是温柔的那类，接奶茶的时候她犹豫了下，他便能猜到她不喜欢，问她想喝什么。
又譬如刚刚的维护。
好难搞，她从来没遇到过这样的人，一点都不好糊弄。
如果他要再疯一点，就好了。
她叹了口气，拿出张新的竞赛卷子，继续做题。
迟宁没想到的是——这个再疯一点，会来得这么快。
/
迟宁刷完竞赛题已经是晚上两点了，柠檬茶喝完了，她打算下楼倒水。
房间外还是开得暗乎乎的，幽幽绿黄笼罩的光，她刚走出来就有股冷风迎面袭来，梅雨季浸润青草后的味道。
下雨了。
客厅桌面上躺着歪七扭八的啤酒瓶，浓重呛鼻的烟酒味成了香氛，她依稀能看见在空气中腾升的薄烟。
一缕一缕，散在安静里。
门口隐约有撞击的声音，迟宁以为是薄知聿回来了，走过去开门。门没关紧，昏暗的光影一路流淌到她的脚边，模糊不辨，影子扭曲地不像人的身形。
迟宁突然冒出一句薄幸的声音，让她晚上怎么都不要出房门。
这想法在脑海里短暂停留片刻，她对上一双灰蒙蒙的眼睛。
“薄先生？”
无人回应。
迟宁手心发冷汗，顺势握住门边，门的温度似乎冰凉得渗人，细碎的雨滴形成细密的针脚拍打在她的指尖，触感黏腻丝滑。
周围太暗，她看不清究竟是什么，只是觉得雨下得太大了。
“轰——”
惊雷炸裂在眼前，银白的光似要将这个世界劈得四分五裂。
迟宁瞳孔骤然放大，和她对视的那双眼，冰冷如死物，幽幽地吐着信子。
她才发现刚才碰到的不是门，是蛇皮！
从爬山虎那盘踞着的蛇身，在顺着门衍吊着的蛇头频繁朝着她吐舌，像遇到食物，迫不及待地想要将她拆吞入腹。
“嘶——”
活的。
蟒蛇。
她是在跟蟒蛇在对视。
薄幸说过，他差点被勒死过。
迟宁下意识往后退两步，男人的声音从蛇身后传了过来，漫不经心的。
“过来，没让你吓她。”
“……”
还在吐舌头的蟒蛇悠悠从门边退开，蛇身很长，等它挪动完迟宁才觉得自己的呼吸功能苏醒，她慢慢喘着气。
男人轻笑着，音色缱绻，“抱歉，我的宠物吓到你了。”
养只蟒蛇当宠物。
薄疯子的思维有够出其不意的。
迟宁缓过劲，才发现等她的惊喜不止是这一只蟒蛇这么简单。
还在笑着的男人站在树底下，昏暗的雨幕模糊了他脸上的表情，但没模糊掉地上的斑斑痕迹。
潮湿季节的雨和各种恶心的味道呛入鼻息，并不好闻。
边上还有个人在苟延残喘，似败柳飘絮。