孟昭哑然。
她又想起双马尾的话。
为什么不再参加公开活动……
其实更早以前，孟老师还在世的时候，很鼓励她参加这种活动。
哪怕父亲工资并不高，但只要学校组织自费夏令营，或者新年晚会需要自己买小礼服，他都会撺掇她：“去嘛去嘛，爸爸有钱的呀。女孩子得多玩，多结交朋友，多见一些人。”
那时候，孟昭不解：“然后呢？”
孟老师说：“这样我们昭昭，以后才不容易被骗走。”
后来他去世了，坐在台下给她鼓掌的那个人，变成谢长昼。
但是。
跟谢长昼分手以后，她就好像，整个人的勇气，都被抽走了一样。
场内灯光如同流水，蓝白交替着，映在舞台上。
女生的声音柔美温和，抑扬顿挫：
“我们一样/在黑夜里/徘徊在白色坟场，
聆听鸱鸮惨笑/追逐飘逸荧光……②”
孟昭望着她，默不作声地，想。
可能是因为，分手之后，她被太多人，否定了。
她现在做什么，都没有底气。
以前……
曾经，有很多人，在她身边。
现在，她眼前的观众席空荡荡，那些人都走了。
爸爸，妈妈，乃至钟颜，谢晚晚，以及……谢长昼。
爱她的，她爱的，一个一个，离她远去。
她再也没办法，一眼看过去。
就捕捉到某个人藏在人海中，也依旧专注的目光了。
孟昭站在原地，发了好一会儿呆。
双马尾去而又返，叫她：“有个叫商泊帆的男孩，叫你去一趟后台休息室，说找你有事。”
孟昭回过神，连忙道：“谢谢你，我这就过去。”
她比双马尾矮一些，为平衡身高，穿了双对她来说巨高的高跟鞋。
下楼时小心翼翼，出了演播厅，巨大的嘈杂喧嚣声立刻潮水般褪去。
孟昭一步一停，走到休息室门口。
怕有人占用房间换衣服，她先敲门：“有人在里面吗？”
里头静默半秒，传来一道低沉的男声：“进来。”
孟昭微怔，心头忽而跃起几丝不太真实的荒唐。
她上前一步，推开门。
休息室温暖灯光下，男人长手长脚坐在可以旋转的软椅上，穿了件浅色的高领毛衣，外头裹着个黑色长大衣。
身形修长，肩宽腰窄，完美将衣型撑起来，透出近乎矜贵、难以接近的气息。
孟昭呼吸微滞。
下一秒，他不紧不慢转过来。
两人四目相对。
孟昭觉得有些不真实，下意识问：“你怎么提前回来了……”
谢长昼看她一眼，唇角带点儿似笑非笑的意思：“你说呢？”
他居高临下，按掉了手机锁屏，清俊五官在不甚明晰的灯光下，显得更为立体，拖着尾音，散漫道：“那不是，回来给你写推荐信么。”
他的气息在室内清淡地充盈，孟昭心头猛跳。
她说：“我……我已经弄好了。”
谢长昼轻“嗯”一声，似乎并不意外：“找的谁？”
“徐老师，辅导员，和我们系主任……”