什么嘛，这种开开心心去面基结果屁话都莫得一句的最后尴尬离场的感觉，你们又不是什么《言叶之庭》里的男女主，这个时候就不要保持沉默，开口说句……说句话啊。
你低头退回车厢，正准备坐下时，忽然感觉衣袖被拉扯了一下，你抬头，看见缘一伸手托住你的腋下，动作迅速而沉稳地把你从车厢里撑了出来。
“诶诶诶——”
你慌张地叫道，居然稳稳地落入他的怀中，车站的工作人员看到你们这么危险的动作，远远地惊叫了一声，向你们跑来。
“怎么了怎么了？”你茫然地问，怎么突然来这么一出？
你伸手去戳缘一的后背，但他只是用力地抱住你，斑驳的白发滑落在你的眼前，你听见一声沉闷而惶然的哽咽。
“我好想你。”
点点凉意在你的肩上缓缓渗开，“对不起，阿系，真的很对不起，我那个时候应该和你一起出门的……”
“啊，那个啊，没事的啦。”你说，“人总是要死的，没办法嘛。”
缘一不语，他摸摸你的头，低低道：“我真的好想你。”
“我一直，一直想对你说这句话，可当我真的见到你的时候，我才意识到，我居然已经这么老了……”
“列车即将关门，现在为您播报预计抵达各站的时间……”路边的广播传来甜美的女声。
缘一放松下来的手臂又注满了力气，他抱着你，终于下定决心，对你道：“留下来。”
“阿系，不要走，就这么留在我身边吧。”
长久的沉默，你看了一眼靠近的工作人员，无声地弹指，把他按回了观察室。
什么啊，原来他是因为这种小事才纠结了这么久啊。
继国家真是出了一对好笨好笨的兄弟。
你轻飘飘地想，仁慈体贴的星空深海之主哈斯塔可不像那些操蛋的高天原神明，你从来不拒绝你的信徒，所以你把脸埋在缘一的怀里，舒服地蹭了蹭，对他说了句好。
-
-
-
＞幕间物语·无垢之人会梦见异星神吗？＜
阿系死后，缘一的人生变成了一条没有终点的线。
这条线曲曲折折蜿蜒逶迤，延伸至无穷无尽，他继续行走在这世上，只是身侧少了一个人。
战国时代的平民死亡不兴重葬，所以缘一没有大费周章搞什么披麻戴孝——或者说他们之间本就没什么可以披麻戴孝的关系，缘一简要地给过去在鬼杀队认识的朋友写了悼闻，他很快收到了许多的回信，那些热忱而善良的剑士纷纷劝慰他节哀，可缘一其实并不如他们想象中的那般悲痛欲绝。
他甚至没有因此落下一滴眼泪。
这是缘一身上所拥有的诸多怪异中，他最晚察觉出来的一个，大家难过的时候都会哭，唯独他不会，母亲死时他没落泪，阿系死时他也安安静静，只是恍惚得惊人。
缘一也说不清楚自己眼眶干涸的缘由，他惯常木然如石雕，主公曾说他带有佛性，兄长说他连细微的感情波动也不示人，只有阿系会哈哈大笑着说什么啊明明只是你迟钝，你可是个人，会笑肯定也会哭，就看你反射弧多长而已啦。
她一语成谶。
在阿系死后不知道第几个夏天的晚上，缘一做了一个梦。
梦中的他回到了过去，和阿系牵着手走在广阔的人间，夜幕星河，白昼云卷，他们是逆旅人，一同穿过喧闹的人流，登入挺拔的青山，经过悠然的村庄，陌路桃红柳绿，梦中森罗万象，那些景象纷纷转转，最后停在了一个昏暗的地方。
这是一处荒芜的废墟。
数座高耸入云黑色的高塔悄无声息地矗立在漫天悬挂的星河下，缘一站在巨大无垠的黑色湖泊旁，看见绿色的火球如雨般划过夜幕落下，紧接着，他又听到潮汐般的风声，那声音从湖对面的远处传来，有节律地在湖面上泛起波纹，声声入耳，像是谁的呜咽。
阿系就坐在湖边。
那些亮晶晶的笑意从她的脸上消失了，她抱臂坐在泥泞的黑地上，眺望遥远的彼方，焦糖色的眼睛倒映着一片粼粼波光，像一尾深海的闪光鱼。
是梦啊，缘一想，阿系的身上还穿着离开家那天的浅黄色麻衣，只是这次衣服上没有噩梦一样发黑的血迹，他伸出手，将这个记忆中不曾老去、也再也不能老去的女人抱入怀中。
钝痛终于胸口深处渗了出来，缓缓侵蚀缘一的四肢和大脑，这时他才确切地意识到，在继母亲死去、兄长叛离后，他记忆中第三个爱他的人也消失了。
他曾经是一只断了线的风筝，在一个短暂而美好的春天里落在了阿系的手中，她一时说他身负重任必成大事需要导师磨砺，一时说要替母亲照顾自己，这照顾和磨砺混合在一起便成了缘一吵吵闹闹的前半生，听上去好像是阿系在多管闲事，可只有缘一知道这种被人多管闲事感觉有多好。
他如柳絮般漂浮了许久，不开口，不微笑，而现在终于有人攥住了他的手，把他拉回人间。
往事流入河流，阿系早已闭着眼睛沉睡在故居的院子里归入土壤，世界多么美好，即便它总是缺损，在每个人的心里留下一个小小的破洞。