她浮现过无数想法，最后汇成这句话。
齐津在明村用的那个号码通了，他在等她的号码，她知道，齐津在等她。
电话“嘟嘟”响了很久，没人接，她没有放弃，她知道齐津需要她。
刚回柳城没几天，钟晴也拨过这个号码，一直处于关机状态。
在没有在生日宴遇到他之前，她每天会惯性地拨打这个关机的号码。
跟电话那头的关机声对话。
有的时候是她没有留下只字片语离开的原因。
有的时候是她一天做了什么。
有的时候是她这一天的心情。
她就靠这些自言自语支撑着自己，缓解新生的压力。
她这次也如同往常一样，一遍又一遍地重播，挂断又重播。
她蜷缩在椅子里，不断重复。
不知多少次以后，电话在嘟嘟两声后，陷入了寂静，时间仿佛被凝固住。
她似乎听到了他的呼吸声。
“齐津，”她先开口，喉间溢出清晰地哽咽，“你在哪？”
那边呼吸声急促了两声，过了半晌，才透过话筒传来模糊的声音：“你哭了。”
“嗯，”钟晴仰着头，泪珠沿着眼尾滑进鬓角，固执地又问了一遍“你在哪？。”
齐津沉默了许久，才报出个地址。
钟晴从桌子上的笔筒拿过笔，在桌上抽过一张纸，一笔一画地写下他的地址。
她挂断电话，耳畔嗡成一片，脑子里只剩下一个地址，没理会陈蕴地询问，冲出了门。
她现在的状态不适合开车，别墅区不好打车，她一路狂奔，胸腔喘不过气，她张大嘴，鼻翼撑得难受，鞋子摩擦地面的沙沙声传进耳朵里。
快跑出别墅区时，看到一辆刚下完客的的士，她拉开车门，坐了上去，喘着气，报出脑海里的地址。
司机从后视镜里瞥了她眼：“系好安全带。”一脚油门，钟晴惯性后仰，手在座位边缘摸索着，哆哆嗦嗦扣好安全带，这才发现，不止手，她几乎全身都在颤抖。
时间流逝得很慢，窗外的画面疯狂倒退，钟晴松开扣完安全带后就拽紧的掌心，里面湿漉漉的全是薄汗。
薄汗浸湿额前的头发，一缕发丝贴在眼角，钟晴轻轻拨开。
的士车停在一个很老的小区，旧时的楼栋，楼层很低，楼口堆砌着住客不要的杂物，积满灰尘。
到了这里，她冷静了不少，缓缓爬上六楼，在门口静静听了一会，没有动静。
心又开始慌了，她抬手叩门。
拖鞋趿拉的声音越来越近，随着这声音，她的心一点一点归于平静。
他在那就好了。
门被拉开，齐津站在门口，他太高了，衬的门框局促小气。
他神色恹恹，遍是颓色，不似之前总是挂着笑。
衣服穿的松松散散，袖口随意卷着。
开门的瞬间，屋内的酒味飘进钟晴的鼻子里，掠过他的身子，她看到了倒地的酒瓶。
他站在门口，垂眸歪头，扯出半个笑，嘲弄道：“你也是质问我的吗？”
钟晴心底涌上一股酸涩，面前的人鲜血淋漓踩在荆棘之中，倔强地等待一个人带他离开。
她垫脚，抬手，抱住面前的人，“我只是抱抱你。”她带着哭意，语气温柔，“因为我觉得你会难过，所以我来抱抱你。”
好在她赶在黑暗吞噬他之前，抱住了她。
还来得及。
钟晴很开心。
齐津怀里的人，安静又温柔的圈住他的背，仅仅只是站在那里，给了他莫大的勇气。
他眼底眼底倏地蕴出一层泪意，喉咙发干。
“别哭了。”齐津轻拉开怀里的人，抬手擦拭她脸上的眼泪。
钟晴摇摇头：“我难过，明明是那么好的你，为什么要被人误解，我难过。”