“家里……家里着火了。”陶然抽噎，“贺准……还在里面。”
——
薛采一路上扶着陶然匆忙回到小区里，那栋楼前已经被拉了警戒线，救护车和消防车都来了，好多人围在警戒线边，吵吵嚷嚷。十七楼的地方，正冒着浓浓的黑烟。
两人挤过人群穿到里面，薛采问了问身旁的大妈，“您知道里面的人怎么样了吗？”
周围有人说“哎哟，那男人叫的可惨了”……
薛采觉得怀里的人颤了一下。
大妈看了两人一眼，看到其中一个姑娘猩红着双眼，满脸的泪水，有些诧异地开口：“啊，刚刚浇灭大火，人我也不……哎，你看你看，那不是吗？”大妈有些激动地指向一边。
陶然和薛采顺着那个方向看去，消防人员正抬着一个担架，担架上躺着一个人，远远看去黑红一身。薛采还没反应过来，身边的人已经钻过警戒线跑了过去，有人在里面拦住了她。
“我是他妻子，我是他妻子。”陶然喊得撕心裂肺，“求求你，让我过去……”
薛采霎时间红了眼眶。
那人愣了一下，但还是拦着她，然后那人身旁又走近一人，问：“你是受害人家属？”
陶然抹了一把脸，连连点头。
那人把手里的猫递给陶然，说：“这应该是你们家的猫吧，在十七楼窗台外的风箱上被发现的，应该是起火后受害人把它从窗外放出去的。”
陶然闻言突然静了下来，有些木讷地接过椰果，椰果小声地叫，声音却凄厉。
救护车已经开走了。薛采从一旁冲上来，揽住陶然的肩，慌忙地抚她的肩头，声音颤抖着开口：“没事的，没事的，我们现在就去医院，没事的……”
不到一年时间，陶然又来到了急救室的门口。第二次，她完全失了镇定和理智，她看到了，她看到了，担架上的人全身黑红，衣衫所剩无几。他们说那是十七楼的住户，但陶然不确定，她不知道那是不是他。
贺准吗？他明明不是那个样子啊，他怎么会变成那个样子啊！
陶然浑身发抖，贺母嚎啕大哭，薛采陪在陶然身旁，一直握着她的肩，她抖得太厉害。
急救室的门打开，陶然发了疯似的冲了过去，她攥住医生的白大褂，语序错乱。
“里面……人……里面的人怎么样了，啊？”
医生退开一步，把衣服从陶然的手里扯出，平静地说：“抢救很及时，家属可以进去探望了。”
陶然愣了一下，而后立马跑了进去，房里的病床上躺着一个人，这个人浑身缠满白色的绷带，像一个木乃伊。
陶然站在床尾，突然就停了下来，她抬手抹了抹自己脸上的泪水，垂下头理了理自己身上的衣服，才缓缓走了过去。一步一步，她惊讶又痴迷地扫过他身上的每一寸，这层绷带突然好像变成了惨白的皮肤，紧紧地吸附在他身上。陶然周围安安静静的，她听不到任何仪器的声响，在这个空间里，她唯一听到的是，那具身体发出的呼吸声，平稳又深重。
陶然坐在床边的凳子上，就这么静静地看着他的面庞，一样是一圈一圈的绷带，唯独露出了他的嘴唇和眼皮，嘴唇红润，眼皮平稳地闭着，眼皮下接着浓密的睫毛，他似乎睡得很安稳很舒服。
看着看着，陶然就笑了，还好，他还好。
陶然就这样在床边坐了好久，没有人来打扰过他们。
不知过了多久，椰果跑了进来，跳到陶然的腿上，陶然意识一震，垂下头看去，原来是椰果，它也和刚才的她一样，专注地看着一旁的他，似乎也在感到疑惑和好奇。
“喵”——椰果叫了一声，柔柔的。
陶然笑，“怎么了？”她抬手摸了摸它。
“喵”——又是一声，音调重了些。
陶然有些不解。
“它说它饿了。”一道熟悉的声音突然在这个空间里响起，是带着笑意的。
陶然惊得猛然抬头，那双眼已经睁开，正看向她，清冽柔和，含着笑，是陶然最爱的那个样子。
陶然终于放松了下来，深深呼出一口气，她笑着问：“醒了啊。”
“嗯，醒了。”
作者有话要说：“贺准，我出去一趟。”
“嗯。”
——最后的告别。
第五十五章
又是这样，陶然醒来，起身来到冰箱前取出冰水喝了一口，这样能让她清醒一点。这个梦，她已经不知道做了多少遍，每一遍都是一模一样，分毫不变。
闭眼都是曾经，刚开始她会哭，哭着从梦中醒来，后来就麻木了。今天会很忙，陶然不打算再回床上，她简单收拾了家里，给椰果喂了东西，从衣柜里拿出一身黑衣换上，挽起长发。搬到这里已有小半个月，可她还是不能完全熟悉这个房间的环境和构造。比以前的房子小很多，堆满绿植，只有一间卧室。
今天，是贺准的葬礼。
陶然和贺母一早就去到殡仪馆，贺准的遗体已经存放了三天，今天到火化的时候了。陶然待在炉前观察室里，看着他的遗体被送进那个四四方方的机器中，贺母在一旁抽泣起来。陶然心中一痛，明明当时他因为大火那么疼，可是在人生的尽头还是被火焰吞噬了。
火化机从200度开始升温，整个火化的过程分为三个阶段。
第一个阶段会烧掉他身上的纸棺、衣物和脂肪，这个阶段的燃烧温度是400至500度；第二个阶段会烧尽他的肌肉、脏器和血液，这个阶段执行燃烧的温度大约在600度左右；第三个阶段会烧毁他的骨骼，这个阶段焚化炉的温度将调到800至900度。
然后，陶然看见一些骨头碎片被从杀菌釜里扫出来，然后又被放进骨灰研磨机里磨成了沙土状的骨灰。
整个火化的过程持续了两个小时，陶然站在观察室的玻璃前，没有走动一步，就这样静静地看着，她没有再落泪，最后的一面，不想让他看见她哭。
然后啊，他出来的时候就被装进了一个小小的骨灰瓮中。陶然把它抱在手中，似乎还有温热的度数。她和贺母来到小港，其他参加葬礼的人已经等在那里，人很少，只几位，他的熟人，他们登上了船。
海葬开始。
这一天，风轻云淡，海面平滑柔和。陶然站在船头，打开骨灰盒，里面是灰白色的粉末。陶然看了一会儿，伸出手抓起一掌，手中尽是绵密。陶然抬起手，缓缓张开，这些粉末啊，飘飘洒洒落下，被海水卷入。
——希望冰凉的海水冲走你满身的狼藉，我的爱人。
陶然又抓起一把洒下。
——希望冰凉的海水降下你灼热的体温，我的爱人。
又是一把。
——希望冰凉的海水带走你此生的疾苦，我的爱人。
……她的爱人啊，仅有的前半生孤舟独桨，压抑煎熬，她没能带着他走出来。骨灰洒尽，陶然还站在船头，远处霞光粼粼，一瞬间晃了她的眼，她终究还是红了眼眶，她的爱人啊，永失于此。
几人悲戚，有人上前安慰，陶然静静听着。
“节哀顺便。”一道男音，“我到现在还不敢相信，阿准——真的离开了。”
陶然抬眼一看，是宋阖，他的神情同样隐忍悲伤。曾经他说，“下次再见就是你们结婚的时候了吧。”
“我也不想相信。”
是啊，他们本该在婚礼上再见的啊，终是鹤归华表。
那个梦，到底从哪一步开始错了呢？是那个突然告知的电话，还是那道红色的警戒线，亦或是医生的那句“抢救很及时”……
全身大面积重度烧伤啊，百分之八十的皮肤付之一炬，怎么救得了。他呆在重症监护室里，与陶然梦里的样子不同。虽然人原本已经十分消瘦，虽然全身缠着绷带，却仍然显得臃肿丑陋，勉强露出的皮肤有些是焦黑的，有些是鲜红的，那一双眼眸已看不出形状和神色，哪里还会笑。
现在的他只能硬挺，这个感染期是否能挺过，意味着他能不能活，但感染的风险非常大，陶然静静等待的两天中，做了无数次预演，已经有了心理准备。
所以在最后进去见他的时候，陶然撑住了。只不过她没有像梦里那般依恋地看过他的每一寸。她不敢，再细细观察那具充满腐气的躯体。鼻息间是病房里特有的消毒液的味道，混杂着一股淡淡的焦肉的味道。她只站在床脚，在仪器运作声中突然听到一丝极其微弱的声音，她静下来听。
“疼……好疼……疼啊……”
那样嘶哑虚弱的声音，在垂死之际，仍这样不断嗫嚅着。
是该有多痛啊！陶然捂着嘴哭得颤抖，咬着手克制着让自己不要出声。听说烧伤是这世上最痛苦的病症。陶然败下阵来，对于曾经的纠缠她终于释然，我不奢求要留下你了，我让你走，快走吧，我让你走。
这浮华，这车水，这光影，世人皆排斥枯朽与破败，人们奔波，生命息止，一个斑驳的城市里，一颗树悄然枯死。
这个曾经体面帅气的人，以一种最痛苦最煎熬的方式离开了。
家中起火的原因是电器故障，但电器故障的具体原因无人知晓，是否人为也无人可知，也许是他痛苦不已选择了这种结束，也许是上天替他做出了决定。人们能知道的只是在起火后，他曾用尽全力把家猫送出了窗外；他曾在房间里推着轮椅辗转，地上一道道的齿轮痕迹，连大火都烧不去；有住户曾听到男人一声声凄厉痛苦的嚎叫……
陶然始终不敢细想那时的他有多痛苦多无助，当时医生从急救室里出来，说：“他仍未脱离生命危险，要进入观察期。”医生顿了一下，有些感慨，“我们在患者手中发现了这个。”
——一张焦黄残损的照片，边缘沾着的或许是人体被烧后渗出的体/液。
陶然泣不成声，她认得的，那张装在他钱包里的照片，那张他们两个人的合照，现在只剩下依稀可以辨认出的校园背景。
“患者全身烧得体无完肤，但是仍尽力保护着这张照片。”
陶然从不怀疑他爱她，直到那时才知道，他的爱，是她看浅了。
——
葬礼后，贺母去了絮城一座山上，入了寺庙，听说贺父知道了贺准的死讯后，红了眼眶。
陶然接手了贺准的后事，才知道他早就立好了遗嘱，在出事至今的八个月间，他三次修改遗嘱，最终的内容，是以陶然的名义入股律所，剩下的所有财产分别留给贺母和陶然，还有一部分遗赠给车祸中死去的那个男人的家属。
贺准此生作为律师的最后一项工作，是为自己立了一份遗嘱。
每一次的冲击和撼动，都让陶然泪流满面，午夜梦回，她分不清眼前的寂静和冷清是现实还是梦境，她所有的青春啊，到底是现实还是梦境。她缩成一团坐在床脚，一坐就是一夜，她一遍一遍地回忆，却始终想不起他的脸，只知道那时一张好看的脸，而那张脸上所有的音容笑貌，她突然就忘记了。
一场大火，烧尽了所有他存在过的痕迹，也烧光了陶然的记忆。她不再去看两人的照片，她不在乎他的样子了，因为就算是当时看到他全身败烂的样子，她也还是为他感到痛苦和心疼。他帅与败，站与坐，之于她，都是他，她的青春，她的八月。
作者有话要说：火化的步骤和仪器来源于资料。
对不起，准子，让你这么痛苦的离开了……
第五十六章
陶然回家取东西，陶母心疼地看着短短一个月瘦了十斤的女儿，面色蜡黄，神色恹恹。陶然正在收拾一些文件，陶母走过去，停在她一旁，突然就看到了陶然的头顶冒出了一缕白发，她心疼地抚了抚。
“然然啊，染染头发吧。”陶母皱起眉说。
陶然顿了顿，“没必要，妈。”
陶母近来也感慨不已，明明那么好的两个人啊，怎么就走到了这一步呢？她原以为相知相爱相守不是一件难事，却突然发现不是每一对良人都有一个结局。他们来不及写下结局，来不及改变结局，就被谱好了一切。
陶母回房拿东西，拿出来后递到陶然面前。
“这是什么？”陶然抬眼疑惑地看了陶母一眼。
“这是贺准之前那段时间给我，他让我之后给你。”陶母有些愧疚，在当时那样的情况下，她还助推着贺准离开自己的女儿，后来她几次去看贺准的时候，贺准每次都会交给他一封信，说等他和陶然分开后再给陶然。每次都有一封，一共四封，最后一封是在火灾发生前一周给她的，没想到这之后竟是永别。
陶然迟疑地接下陶母手中的信封，平平整整的，有些冰凉，渗着她的指尖。在他离开后，收到了他的来信，陶然说不上是什么感觉。她不惊喜不快乐，但也不悲伤。
临走前，陶然听到陶母在身后说：“然然，妈觉得对不住那孩子，也对不住你。”她的声音有些颤抖：“但是你是我的女儿，我只是希望你过得好。现在小贺走了，但你……我希望你要好好的。”
陶然动了一下，没有转身。
“妈，你早点休息。”
陶然已经搬了出来，自己在外面租了一套房，房子不大，但胜在温馨，陶然把在那套房里的绿植重新养了一份。她摸着黑进门，一进门，椰果就凑了上来，在她脚边喵喵叫，陶然知道它饿了，摸了摸它马上去放好了猫粮。
收拾洗漱后，她回到卧室，打开床边的小台灯。
四封信静静躺在她手上，很素净的信封，每个封面上除了“一”到“四”中的一个数字，没有写其他任何东西。
他会写自己的遗憾，自己的爱恋还是挣扎？
陶然捧着信封盯了一会，轻轻拆开那封标着“一”的信封，抽出里面的纸张。
【致陶小姐：】几次提笔，都不知该如何写你的称谓。不该叫你“爱妻”，你还要嫁人的；不愿写你名字，太过生硬；也不想叫你“小陶”，显得我太老成。想来想去，还是“陶小姐”最好，亲近却不唐突，礼貌又不冷淡，你也喜欢。
这次久病，除了坐在床上冥想，我也做不了什么其他的了。我思虑了很多，想起我们的曾经，想到我们的未来。许多话我说不出口，就写给你吧。也许看完后你会调侃，我还有这么煽情的一面。
这个世界很无聊，陶小姐最是惊喜。
你是我前半生里透过的一缕曙光，似无疆之休，原以为我会按照父亲规划的那样，走入社会，甚至可能得到和他一样的结果。但还好碰到了你，你的每一举都是我意料之外的惊喜，你的靠近让我欢喜，我如愿以偿，我们在一起的那两年，最让我怀念。我逃离了家中的压抑与逼迫，闯进了你的世界，一切的不意好像都离我远去。
