他在走廊上巡查了一下。并不是所有住客都睡了，破酒店隔音不好，他能听见抗日电视剧的台词和炮火，以及情侣欢爱时的话语声。再加上虽然杨甄说了很多话，但压低了嗓子，所以这一番骚动并未引起太大注意。庄延有一种感觉：杨甄发火成这样，却还没有忍不住高声说话，这未必是有意控制，而是一种不得已形成的习惯。他无法想象，杨甄是背负着怎样的躯壳和重负活到现在。
他低头，看了看手机。心中突然有一个地方点亮了。不是烈火，而是一个也许存在瞬间遭到吹散风险的小小火花。
手机显示“无服务”。庄延想，如果到旅馆外，把她们俩单独留在这，会有风险。他走到走廊尽头。这里有一扇窗，被十字形铁条封死，无法徒手打开。他尽量靠近窗口，半边胳膊顶住了铁条，抬高手臂，摇晃手机。
有信号了。两格，一格，又是两格。
他把手机放低到胸前，刚想拨号，食指如不认识数字一般瞎转了半圈，又放弃了。他叹了一口气，在狭窄的走道上踱步，走两三步就折返，越走越焦虑。
若闭上眼睛，成蔚的脸会出现在脑海中。她竟然会回来，举着火把出现在翁庆的背后，如果说像一场梦，并不算准确，更像一次无人搭理，但酣畅淋漓的胡言乱语。成蔚和庄延现在要做的事情，可以说没有任何关系，庄延不明白为什么在这一刻会联想到她。
但他突然能下定决心了。
“好。”庄延深呼吸，睁开眼睛，一口气拨打了号码，放到耳边。
月光透过窗帘，染在一幅平淡无奇的书法题字上。
客厅里，电话铃声一共响了八次。
棕红色地毯的边缘睡着一只黄毛土狗。铃声响到第五次的间隙，它撑开眼皮，抬起头；响到第八次，它身子又软下去，下巴搭在前爪上。
一位头发花白的老年男性急忙蹭进客厅。穿着背心，披着毛毯，左手捏紧挂在腹部之上的两条毛毯边，趿着拖鞋，刚在电话旁边的沙发上坐下，铃声就没了。他枯坐着，等待了三秒钟，一站起来，铃声再起。他拿起听筒。
“喂？”
对面没有声音。
“喂？”
“……”
“谁啊大半夜的？”
他皱眉，沉默了好一会儿。
“是……是小晖吗？是不是你？说话。”
没有回应。
对面挂断了电话。
老年男子把听筒放下，叹了口气，双手手指并拢，把发尖朝后顺了顺，把毯子拉得更紧一些。
他在黑暗中等待了二十分钟，终于起身，走回卧室。在卧室门口，他突然停住了，拐向卫生间。
这一夜，电话再没有响。
第三章 野兽日光浴 （4）杨甄：一次耳鸣
你是做什么的？噢，不对。我知道你现在靠什么过日子。应该问你以前是做什么的。
演员？挺好。都演过些什么？没听说过。我看得不多。其实就算正好看过你演的电视剧，我可能也想不起来。我看电视剧，经常都记不住人，就让电视机在那开着，没头没尾地看。我会放电视消磨时间，但是没瘾头。屋里总得有点声音。我经常耳鸣，听见怪东西，听见有人在叫我，所以我宁愿电视剧开着，让里头的声音盖过我脑袋里的声音。我有过一个男朋友，我们在网吧认识的，那时候我在网吧打工。他每天都上我们那打游戏，总是叫我过去帮他倒掉满了的烟灰缸，这事不该是我干的，但我们老板让我别抱怨，说他是一个《奇迹》大战盟的盟主，店里七、八个常客都是他小弟。有一天他突然问我，几点下班。我们在一起大概有四五个月吧。他老抱怨我听不见他说话，后来嫌我不努力，钱挣得少，说我们两个人加起来的钱，都不够送我上精神病院。我没想到他突然提起这方面的事情，我还以为他真的不在意我有精神病。
你不用这么说。我觉得我就是有精神病。抑郁症，精神病，管它呢，就是个说法。我也没找医生看过，能差多少。是不是用刀扎自己是抑郁症，扎别人是精神病？算了，你也别和我争这个。多一事不如少一事。让我管住自己已经够难了，如果还要我管住一个要定时看医生的自己，受不了。你不用非要说我是个正常人，正常人有这样过日子的吗，你还不如同意我有病，这样我反而好接受一些。
九十秒的沉默
你怎么不说话了？觉得不好开口是吧？是我不对，我都答应给你交代清楚了，那就继续交代呗。我刚才在找声音从哪来……我以为你会接上话的，但你一直没接上，我就想自己的事去了。成蔚，我觉得你没问题的。你又好看，又是演员，离开了他，也会过得挺好。不过，我以为演员比较容易看出来，现实生活中谁戴着假面具过日子，看来也不一定。你是真不该跟胡仕杰过。
她笑了
真有意思。我一口一个胡仕杰，胡仕杰，说得还挺顺的。他原本不叫这个名字。他叫……
他叫……
他……
不好意思我说不出口。我能先不说吗。谢谢你。反正，现在的胡仕杰，就是我要给你说的那个人。我们早就认识了。从小就认识了。他给我爹干活。
我出生在解（xie）山村。听说过吗？上过央视新闻的。当年据说是全国十大缉毒大案。
在沾上那生意之前，我们村很穷，在山沟里头种些油茶树，没什么销路。据说当年日本人撤退的时候把出村的山路给炸塌了，几十年一直没人修，出入不方便，乡政府派专家来研究了好几次，都没找到解决办法，所以穷。这些都是我爹说给我听的。我听说这些故事的时候，整个村的男人几乎都干上毒品生意了，当然那时候我不太懂。我爹有一个大大的药棚子，专门做“麻古”。我爹和我说起那些穷日子的时候，都说这叫忆苦思甜，还说如果能早几年挣到钱，我娘也不会跟拉货的跑了。