她指着这个坡，“这样的坡道，离我家有很多很多，那时候我上完课，就背我妈妈来做化疗。”
很累很累，程清现在空着手走都觉得累，不知道那么小年纪的她背着母亲是怎么坚持下来的。
转而却又想到，累点有什么呢？起码妈妈还在。现在妈妈都被她搞不见了。
想想，不知道这人生是渐渐走好了，还是慢慢变糟糕了。
程父等在医院门口，内里穿着条纹病号服，稀烂的一件，外面披着一件袄子。
手上似乎刚输完液，手背上贴了个小小的白色纱布包裹着留置针。
“爸，你怎么在这儿？”
程父似乎是早早已经看见了她，比起程清的惊讶，他只是张着嘴“啊”了一声。
“我以为你一个人来的，医院里和以前不一样了，我怕你找不着。”
他瞥眼看了一下魏如初，问道：“这是谁啊？”
程清一下子没了底气，小声地说：“我对象。”
“哦。”程父反而没多大反应，扬了一下手，“走吧。”
这倒是挺出乎程清的意料，按她的设想，程父不拿着茶水杯把他的嘴唇说裂，不把声音吼到太阳穴突突突的响，不把程清以前忤逆他的事拉出来鞭尸一顿，就根本不是他。
从小到大，可能是被程父打压习惯了。
许久未见，父亲只要没对她人生上的事指指点点一下，她还感觉到一丝不自在。
感觉哪里怪怪的。
程清跟在父亲后面默默走着，盯着他脚上磨得锃亮发黄的旧皮鞋后跟看。
父亲还是消瘦的模样，黑黢黢的，皱纹密布。他背着手，老学究的样子，似乎还是不见笑。
到了病房里，程清发现高婶儿也在。她不知道他二人是什么时候开始来往的，但现在这件事也不那么重要了。
重要的是——
“爸，你和我们回我那儿去，我给你找家好点的医院看看。”
“不去。”程父回答得斩钉截铁，掀开了一截被子，坐在病床上。
面对着窗子，他的背影被压得很小、很低。一副老态龙钟的模样。
高婶儿知道他们父女俩的性子，怕再说下去，他又把程清给呛走了。
连忙把程清往外推，“清清，你跟我走，我们一起去买点东西。”
程清没办法，只好把包放了，跟她去了外面。魏如初留在了病房里。
“清清，你爸他每年冬天都咳嗽，今年不知道为什么从秋天就开始了。”
“那怎么到现在才来看病。”
程清和高婶儿走在医院小花园内的小径上，花园里本身就没两棵树，现而今叶子掉得差不多，显得分外萧瑟。
深冬季节了。
“说他说不听啊。你是他闺女，你知道他脾气的，这也是前段时间咳不住了，才来的。”
程清听着高婶儿的话，裹了裹大衣，迎来一阵寒，打了一个寒颤。
“现在医生怎么说？”
“就是建议住院。他们管这叫老慢支。我也不太懂这些，这不，急哄哄的，把你们全给叫回来了。”
老慢支，程父一直有的病，每年秋冬都容易犯病。
他又不喜欢吃药，崇尚偏方，病情到现在也没控制下来。程清一直都知道，但又拿他没有办法。
“您那么急的把我叫回来，我以为我爸出什么事儿了呢。”程清裹着大衣，没来由地笑道。
高婶儿也笑着，她笑时，皱纹愈显，“他也很想你啊。别看他嘴硬，这些我都知道......”
“婶儿，我是你看着长大的，我们两家又离得近，你有什么话就直说吧。”
程清不笑时，很像罗马时期的天使雕像，薄薄的唇，裸露着一丝矜持和疏离。
高婶儿笑得愈发不好意思了，抓了抓头发，扯了扯衣角，“我和你父亲的事儿呢，是前段时间才成的，但还每个正式的结果。我这不想着，等你来点个头嘛，你是他女儿，肯定要知道的啊。”
“嗯，我没意见。”程清话说得利落明白，几乎是立刻就给出了答案。
很难不让人想到，这是她预先想好的答案。