她木木地站在病床面前，场景重现一般地想起五月初的时候，也是躺在床上没有意识的李秋园，憋了好久的眼泪开始落下来，重重地砸在地上。医生的话还在她的耳边萦绕。
“你爸爸前一阵子应该是有过脑部外伤，血块积压了这么一段时间才发作。送他来的人说是找他打牌的牌友，你们家里都没有其他人吗？”
孟惠予愣在原地，这一长串的问题一遍又一遍叩问她的心。她真想把床上的孟正德拉起来问问，到底什么时候受了伤，又为什么不肯去医院看看。然而其实所有的答案她心里都明白，最该被质问的人其实是她自己，眼泪一直在眼眶里打着转，她不可置信地摇着头，最后竟是浑身无力地坐在了地上。
手术过后孟正德的情况仍旧不容乐观，他年纪已经不小，病情又有些严重。他独居在家，生了病没人关心，倒在地上还是被牌友发现，孟惠予又是自责又是无奈。
她家过往的亲戚大多都断了联系，只剩下小姨家还有些往来。然而表妹现在的学习又比较紧张，她不好意思请小姨过来帮忙。只能自己扛着，不分昼夜地守在孟正德身边。她给他说着笑话聊些往事，那么爱笑那么念旧的人居然一点反应也没有。
第二天的时候，她感觉他有了反应。她隐约能看到他的指头在动，叫来医生之后被医生认定为，可能是无意识的条件反射。孟惠予有些失落，不过有反射是不是说明在好转？她怀抱着希望，没日没夜地守在孟正德身边。
仅仅三天，她在他身边守了三天，在一个无人在意的凌晨四点，孟正德撒手而去。
小憩的孟惠予起来看他的状况，发现他身体已经冰凉。她手脚慌乱按着铃叫医生，一番抢救之后，还是无济于事。她斜靠在病房的墙壁上，死亡的气息再度围绕在她的身边，恐惧和失重一并袭来，然后哐的一声，她倒在地上。
醒来看见的第一个人是小姨，医生说她这几天心思深重身体操劳，所以导致了短暂的晕厥休克。孟惠予看着手臂上的那根吊针，双眼无神：“小姨，我爸爸呢？”
沉默与痛哭谁也不肯让步，小姨哭得越是大声，她就越是沉默。这几个月好像一场梦，她在极致的痛苦与快乐中反复横跳，竟然完全找不到其中的平衡点。
医院这边还在做死亡认定，她没有再去看孟正德。他是因为什么生了这场病，又是如何在妈妈去世之后一直死扛住不告诉她，她再也没有机会知道了。
孟惠予望着窗外，心灰意冷，不再去问小姨，她的爸爸妈妈去哪儿了。
三个月不到的时间，她失去了两位至亲。
一个是负重千万斤带她长大的妈妈，一个是拼了命也要护住她周全的爸爸。孟惠予坐在自己的房间里，望着看过多年的旧风景，没有开灯。
半夜两点，在长久的寂寥中，厚重的敲门声开始响起。
“孟惠予！在里面吗？给我开门！”
是程述，孟惠予犹如失重一般，拖着身体朝门口走去，随着一声锁扣转动的声音，这扇老旧的门被打开。
“为什么不接电话！”程述声音低沉，像是努力克制着自己的情绪。他拉开门，就堵在她身前。孟惠予无精打采，顺着熟悉的声音抬头去看，程述那张熟悉的脸就逆着光落进她的眼。她衔着泪，一双大眼睛空洞无神，嘴角还扯着笑向他说了声对不起。
在这一句对不起中，他所有因为她失联而产生的愤怒与忧心全消失不见，只剩下心疼。
“程述，”她叫他的名字，又仰起头去看他，婆娑的泪眼在冷冽的灯光下尤为明显，可是她还是在笑，异常别扭又异常美丽地笑，眼泪始终没有落下。
她说：“程述，我没有妈妈，也没有爸爸了。”
程述一把上前揽住她，力气大得像是要把她揉进身体里面。
从前他就知道孟惠予瘦弱、矮小，可是只有在拥抱的时候，他才切切实实地感受到，她如此地瘦小，瘦小到即使是这样用力地抱住，他也很难确认她真的存在。他不敢松手，怕一松手她就消失不见。
对于程述而言，世界上有太多唾手可得的苹果，可是当下，他单单只想摘下这一颗。
他陪她坐在漫无边际的黑暗里，别家的灯光透过玻璃洒进没拉窗帘的客厅。阳台边短短的几寸晃动的光亮，是这里唯一的光源。
程述不知道她是这样无助地蜷缩在自己的角落里，他想去开灯，哪怕是一盏台灯，却被孟惠予拉住了衣角。他顺着她的意思，坐在她身边，孟惠予抱着双腿，主动靠在他的肩上，开始讲述起一段很长很长的故事。
“我的妈妈，名字叫李秋园，是个文化不高的女人。她的老家在湖城一个非常偏僻的山村，那里重男轻女，没上几年学，她就被家里赶出来打工，因为没有文化，只能干些大家都嫌弃的脏活累活。熬了几年考到了驾照，后来就一直在开出租。
我的爸爸孟正德文化水平还不错，没犯事以前是个小学老师。教数学的，偶尔还给小区里的孩子补补课，大家很喜欢他。
我不知道他们是因为什么样的缘分走到了一起，反正看起来感情还不错。很快他们就有了第一个孩子，你不知道吧，其实在我之前，他们还有过一个孩子，是男孩，大我五岁，名字叫孟学真。很好听吧，我爸爸莫名其妙还挺会取名字的。”孟惠予时不时地打趣两句，程述应和着，不去打断她。
“我们家其实刚开始算得上很幸福，父母相爱，儿女双全。可是再美好的生活，也总是会有意外发生。
我哥哥贪玩，学习不好，上了高中之后变本加厉。因为这个，我爸妈没少跟他吵架。有一次吵得凶了，我哥哥自己就往外跑了。那年，他18岁，死于溺水。
是去认领尸体的时候，我爸妈才知道，他是因为救人才把自己给搭进去的。两个小孩的家里人给我们道谢，警察局给我们发锦旗，几句谢谢，一面锦旗，换了我哥哥一条18岁的命。
现在想起来，他好像从小就想出去当兵，如果那个时候我爸妈能多听他说几句话就好了，可能就不会是这样的结果了。
我哥哥虽然调皮虽然淘气，但是人很懂事。他去世之后，我们家整体的气氛就变得阴郁很多，每个人都提不起精神来。那段时间我因为性格比较内向，在班里受了些欺负，也不敢跟家里说。就这么一直维持着，直到我爸爸又出事。”
孟惠予顿了顿，回忆到最不愿意讲起的一段，她下意识地往程述怀里凑了凑：“程述，你能不能抱住我？”程述侧身，将她整个人搂在怀里，安慰道：“不想说，就不要说了。”
“没关系，我想告诉你。”孟惠予深吸一口气，记忆又好像有些连接不上，她问他：“我说到哪里了？”
“说到你被霸凌和你爸爸出事了。”
“哦，这里。你知道了，我爸爸因为故意伤害蹲过监狱，因为对方是被他捅到重要器官导致了大出血，甚至还有后遗症，所以判了八年。可他之所以会这样，其实是因为我。
我初中的时候有在上数学补习班，老师是我爸爸给我找的他的高中同学，也是我好朋友的爸爸。刚开始我很喜欢他，因为他幽默风趣，讲课一点都不死板。关键是，他不会像其他老师一样，不喜欢学习不好的我。可能是因为这样，我对他没有什么戒备。
你知道，有的人道貌岸然是因为虚荣，而有的人是因为心怀不轨。在我初三的那一年，我的数学补习老师，他□□了我。”孟惠予的话音落在这两个字上，如有千钧。她有些忐忑，惴惴不安地看了看程述：“程述，如果你觉得我脏，请你现在制止我。”
“不会。”程述隐忍着心疼向她表达自己的看法，孟惠予才放心地讲下去。
“起初只是一些猥亵，他告诉我，世界上的爱有许多种方式，而他对我的抚摸，是其中最深沉的一种。如果我不接受他的爱，那他就会选择毁灭。而毁灭的途径，就是向所有人宣告，我勾引了他。
天知道一个发育不良的小女孩是如何勾引到有过系统教育的成年人，更何况他的女儿和我一样大，他和我爸爸是要好的高中同学，而我管他叫叔叔。
直到今天，我都无法理解他那些罪恶心思的来源。他一次次地变本加厉，从摸我的手臂到摸我的胸部，然后是——”她沉默一瞬，咬牙切齿地说出“□□”两个字，眼眶再度发红，红到眼泪都要掉下来，还是接着讲了下去。
“初三的上半个学期，我都被迫沉浸在这种痛苦之中。他告诉我，我哥哥刚去世，我不该再让我爸妈担心。他还告诉我，他不怕我说出去，因为不必他去做辩解，所有人都会知道是我的错。是我太不小心，是我不知检点，是我轻信别人。
他说了太多次这样的话，电视上出现过太多因为被□□而遭受别人白眼的女孩，我在乡下的老家也听说过太多这样的事情，到最后连我自己都觉得——是我的错。
那段时间我一直在恨我爸爸，为什么要把我送去他那里，如果不送我去上课，是不是一切都不会发生。可是很可笑的是，当我跟我爸爸吵完架又不知道去哪里的时候，我就走到了老师家楼下，是不是很贱？”孟惠予自嘲，往陈旧的伤疤又桶了一刀，已经完全不会觉得疼痛。
“后来再送我过去的时候，他也会在下课时间接我回家。
老师喜欢我，或者说他自说自话地喜欢我，其实是喜欢凌虐我喜欢欺侮我，所以总是在同学散尽之后留下我。我爸爸因为之后还有事情，所以上来找我。那天可能就是天定吧，最后一个同学出去的时候没锁门，他推门进来，刚好看见我被老师脱光了衣服扔在床上。
然后就是刀、是血、是满地的碎玻璃。
再然后就是他蹲监狱的八年，以及我被霸凌和□□囚锁住的这么多年。
抓进去的那一天，他对我说，给我取名叫惠予，是因为我对他来说，是上天赐予的恩惠。从那以后，我好像没有那么恨他了。
我的爸爸不是杀人犯，他不像我妈妈一样伟大，可他确实……不是个太坏的爸爸。”
声音越来越弱，孟惠予甚至开始哽咽着吸气，程述有些不忍，拍打着她的背想让她缓缓。黑暗之中，她的表情看不清，程述只能听见她恐惧难过到颤抖的声音。他听她从头到尾地向他自揭伤疤，带着剖腹一般的勇气与决绝，海啸一样席卷过他的心灵。
他没想到，当他还想着要去摘取世界上的哪一颗苹果时，她已经经历了一场轰烈的雷暴。后来那些所有的她不得已的沉默与敏感，以及她被迫的逃离，都是她用以抵抗这天灾浩劫的方式。他所见到的18岁的她，只是雷暴后的一具残骸。
而这具残骸，是如何在一片废墟之中重新铸造其灵肉，他无从得知。
--------------------
作者有话要说：
上一章接个吻都发不出来……
请你抱我请你吻我请你爱我
寂寥之中，孟惠予埋在程述的胸口，一片湿润的温热就此散开来，慢慢渗透进程述的身体里。她的抽泣显得无助，被无尽的沉默放大，每一滴泪都像是针一样扎在程述的心上。
“程述，你会觉得我脏吗？”她的声音断断续续，每一个字却砸进他的心口。
“不会，你很好。”
“真的吗？那你能抱抱我吗？”孟惠予不常撒娇，在强烈的回忆冲击下瘫软在他怀里。程述用力紧了紧自己的手臂，将她抱到自己腿上来，脸贴在她的额头，想让她感受到自己的存在。孟惠予伸出自己的手，搂住他的身体。她两手环抱，紧紧贴在他身上，又闷闷地问他。
“你能亲亲我吗？”
程述顺着她的脸开始向下亲吻。从额头到鼻尖再到嘴唇，蜻蜓点水，最后又吻在她的眼睛，感受她的伤痕。她的泪水很咸，尝在嘴里有多咸，流进心里便有多苦。他却不停息地吻了又吻，直到她的眼睛接近干涸。
吻完，他又深深地抱住她。她的下巴搭在他的肩上，感受着剧烈的胸腔跳动。她抽出双手，环绕住他的脖子，在黑暗之中对上他明亮的眼睛，似乎也有些泛着泪光。她看不清，只能学着他的方式，吻上去，浅浅的两滴咸热，然后吻上他的鼻尖又吻上他的嘴唇。
唇瓣的贴合其实没有什么多余的感觉，与亲吻在其他东西上并无差别。她却觉得欣喜，吻过之后，用指尖开始描摹他的脸庞。鼻子硬挺，眉如剑英，嘴唇很薄，眼睛很亮。她终于确认了他的存在，无声地笑了。
“程述，我有点想睡觉。”
“好，你房间在哪里？”程述打横抱起她，顺着她的指引就进了她的房间。开了一盏台灯，将这无边的黑暗驱散。他将她安稳地放在床上，环顾起她的卧室。没想到，第一次进到这里，居然是以这样的方式。他给她掖好被子，打算去找把椅子守着，却被孟惠予拉住食指。
“你能不能在这陪我？”她声音微弱，似受伤的困兽。
“我不走，”程述安慰地笑，“我去找把椅子。”
“别找椅子了，你上来吧。”孟惠予挪了挪身子，拍拍自己身边的空档，“我想让你抱着我。”
“我没洗澡呢。”程述刚下飞机就赶过来，害怕自己身上的汗臭味让她觉得不舒服。
“我不介意，你上来吧。”
见孟惠予坚持，程述动作轻柔地上了床，钻进她的被窝里，把她抱在身前。孟惠予闭着眼，感受着他的心跳。
“程述。”
“嗯？”
“我们做吧。”
她的声音沉着而冷静，不像是在开玩笑。
程述一下没反应过来，她就开始吻他，在他的肩颈上留下好几个红印，然后又往上移，与他嘴唇相贴时主动张开了自己的嘴，等待他去探索。程述配合着她的动作，亲吻又吮吸，他情难自禁地接受着她的一切，他想要成为她情绪的宣泄口，却在孟惠予的手伸进自己的上衣时，制止了下一步。他钳住她的手腕，望进她水汪汪的眼睛。那双眼睛好像有魔力，脆弱又深邃，像是要把他吸进去。
“不行，惠予。现在不行。”
粗重的喘息声摇摆在他们两人之间，程述的脸近在咫尺，孟惠予清楚地听见他的拒绝。她仰着头，失落而失望地看着他：“你不想要我，对么？”
她的声音脆弱而绝望，撞击着程述的心。
“当然不是，惠予。”程述吻住她的眼睛，呼吸喷在她的鼻尖，“我不希望我们之间的第一次，掺杂着不好的回忆。我想让你知道，□□可以是愉悦的。而我，只想让你尽可能快乐。”
