小姑娘个鬼。
男的。
“…快跑。”
少年的嗓音在雨夜染上特有的沙哑感，康婕只来得及看清藏在过于长的碎发下一双微熠的眸子，手腕就突然一紧。
下一秒，她整个人已经被带向后，身不由已地踩过数个溅起泥点的水洼。
荒唐雨夜。
一场更荒唐的双人跑。
一片青梧叶被雨水坠得垂落，飘过两人牵在一起的手，然后落到坑洼的泥土地上。
另一只细白纤小的手将它从青石阶上拈起。
蹲在石阶最上面的女孩慢慢起身，蹙着眉把树叶上的雨滴甩掉。
身后虚掩的双开金属门被拉开一扇，穿着松垮家居服的江肆靠在门边上，插着袋懒低了低身：“你室友还没回你？”
“…！”
宋晚栀正在望着叶片走神，猝不及防被耳后贴近的呼吸烫得一僵。
叶子都吓掉了。
于是懒散话声的尾音后面又衔上一截低笑：“胆子怎么会这么小。”
“明明是你一点声音都没有。”宋晚栀不服气地转回身，轻声抗辩。
“声音很大，我自己都听到了。”
“？”
宋晚栀决定拿出理科生的严谨来，她严肃认真地低下头，视线顺着那双懒懒支地的长腿落下，直坠到他踩着明显质地柔软的灰色拖鞋上。
“你看这种拖鞋材质，它本来就——”
江肆：“谁说走路声了。”
“？”
宋晚栀还没来得及抬头，手腕就被扯起来，漫不经心似的按在了他的左胸口前。
“听吧，”江肆靠在门上，轻扯起唇角，“再大点声就扰民了。”
宋晚栀：“……！”
这几秒女孩才反应过来。
双开门在江肆身后半掩着，露出一条十公分左右的空隙，远远地还能听见江肆奶奶和父亲交谈的话声——随便谁往外走几步，站到客厅里，就能看见他们这边的状况。
宋晚栀吓慌了神，连忙推阻他想要把手抽出来：“江肆你先松开……”
“不行，你先听，”江肆不但没松，反而攥紧了她手腕，纹丝不动地贴在黑色缎面的家居服前，他嗅着被雨雾氤氲放大的浅涩苦茶的香气，借着俯身将和宋晚栀之间的距离缓慢压近，“听到了吗？听到了我再放。”
那个仿佛要把她拥入怀里的动作，吓停了挣扎的宋晚栀。
她在他被秋雨熨得微凉的上衣外层前收紧手指，窘声：“听…听到了。”
江肆停下，一笑：“又说谎。”
宋晚栀恼得仰起眸子睖他：“我没有！”
她确实听到了。
怦怦怦怦地连成了线，只是分不出是他的还是她自己的。
“那你数，它在你面前一分钟跳多少下。”
“不要，”宋晚栀被他黑黢黢的似笑非笑的眼神烫了下，慌忙低头，“你说话不算话。”
“我对别人一向一言九鼎，只有你例外，”江肆不正经地玩笑，“所以是你的问题，不是我的。”
“！”
宋晚栀发现这人在诡辩上着实很有一套，干脆放弃和他争论了。
江肆瞥见落溅在女孩肩头的雨滴，他微皱眉看了眼院里的夜空，于是把穿着单薄毛衣的女孩往身旁的门前拉了拉：“你室友回你了吗？”
宋晚栀低头看过另一只手里攥着的手机：“…还没有。”
江肆停了两秒，哑然失笑：“她这是做月老做到家了？”
“？”
宋晚栀听得茫然，头抬到一半突然反应过来，迅速又压回去：“你别乱说，康姐应该是有什么事情耽搁了。”