她偏过头，看了看一旁的长笛。此时此刻，它太安静，太像一根普通长笛了。
“你睡着了吗？”
长笛终于开口：“你听说过长笛需要睡觉吗？”
伊芙琳合起书，迟疑着说：“我……我想到刚才看到的书名。”
提取活人的灵魂，活人的灵魂能与死物契合在一起。
“嗯？”
“你以前是一个人类吗？”
“……”
“我是不是不该问这个问题的？”
长笛叹了一口气：“你的小脑瓜子里都想到了什么呀？我从出生开始，就被塑造成一根长笛。”
伊芙琳歉疚地说：“对不起。”
“没事。”长笛说，“你看书吧，有不明白的地方再问我。”
可她看着看着，就出了神。书房里壁炉烧得太温暖，毕毕剥剥的火星闻起来有股特殊的焦香。她想到雪豹，那只温暖的，松香似的猛兽。它是梅里特的宠物吗？它也居住在这间城堡里，还是会游荡在落满雪的庭院中呢？
还有长笛。难道所有的巫妖，都会在城堡里养一只聒噪的，脾气不太好的，但是能叹息着唱歌的长笛吗？
“你在想什么？”
伊芙琳摇摇头，“我想去看看别的书。”
然而她将书放回去之后，握着长笛去了别的房间。“一直坐在那儿，会有点想睡觉。”她不好意思承认自己实在看不下去，只能这样掩饰。
长笛接受了这种借口，并兴致勃勃地提示：“那我带你去听童谣吧。”
它指点着伊芙琳，出门左拐，然后推开旁边的门。那是一个相对要小很多的房间，里面摆着一张千疮百孔的旧沙发，和一个陈旧的布谷鸟钟。
伊芙琳把长笛放在沙发上的时候，它很嫌弃地吐槽了沙发上的破洞：“都是雪豹抓的，他心情不好的时候，就控制不住自己。”
“啊。”
“他把快乐弄丢了，心情就没怎么好过，特别是在这个房间里。”长笛提高声音，“别管他了，布谷鸟钟，快醒醒，城堡里来了一个小客人。”
伊芙琳往布谷鸟钟望去。它悬挂在墙上，整个钟身都由橡木雕成，然后再被漆上不同的颜色。它的体积足足有半面墙那么大，中央的表盘却只有十来吋，剩下的位置都是各式各样的小装饰，比如城堡的石墙，静止在雪原上的星星灯，用魔法种下松树的巫妖，站在阳台上轻抚长笛的金发女孩。
秒针慢慢地走，从十二点方向的女孩转向三点钟方向的飘窗，从六点钟方向的冰冻喷泉转向九点钟方向的雪豹雕塑。当它重新回到十二点时，时针与分针也在同一个地方重合，所有的箭头都指向了阳台。
仿佛起了一阵风，雪花和星星灯在冰原上漂浮。女孩举起长笛，一小段圆润的，细腻的，玻璃似的乐音从布谷鸟钟的内部传出。布谷鸟钟的房顶上裂开了一个口，一只小布谷鸟从缝隙里飞出来。它尖声唱道：“千万要小心梅里特•马洛伊的城堡——”
长笛喃喃地说：“我的小爱玛已经再也没法吹笛子了。”
“——那里也许有舒适的床铺与暖和的衣裳。”
“我们当年就应该天天唱这支童谣给她听。”
窗外寒风怒号，伊芙琳打了个寒颤，把手缩回衣服里，用指尖揪住毛绒绒的里衬。布谷鸟声音又尖细又凄厉，听起来像一个哭泣的冤魂。
“当你放松警惕之后，冰原将会成为长眠的故乡。”
啪。
布谷鸟缩回城堡里，笛音在破旧的房间里散去。钟上所有的魔法都消失了，万物重归沉寂，唯有秒针继续转着，慢慢的，像一个步履蹒跚的老人。
长笛躺在伤痕累累的沙发上，没有说话。伊芙琳觉得它每一个音孔里，都流淌着伤心。她跪坐在地毯上，靠着沙发，小心地碰了碰长笛的笛尾。
“对不起。”
过了一会儿，长笛才低哑地开口：“别想太多，这又不是你的错。”
“爱玛，”她轻声问，“就是那个站在阳台上的女孩吗？”
“是呀，”长笛叹息着说，“她活着的时候，头发跟你一样好看，金灿灿的，就像极夜里的阳光。”
“啊。”
“后来她成了地窖里的骷髅，事情全都不一样了。布谷鸟钟发了疯，没日没夜地唱奇怪的歌。后来被梅里特教训了一顿，终于老实了，只在整点的时候才发出一点声音。我还以为，它看到你之后，能……能正常一些。”
“对不起。”
“别道歉呀，小灰姑娘，这明明是布谷鸟钟自己想不开。”
“可是……”
长笛说：“而且它也没唱错，巫妖的城堡可不是活人能够久居的地方。”
伊芙琳偎依在沙发边上，小声地问：“那我算是活人吗？”
“当然算啦。”
“这样呀。”
“所以啊，”长笛惆怅地说，“在你离开之前，还是抓紧时间多读几本书，或者多听几次童谣吧。有些东西会一辈子都留在你的潜意识里，就算忘记了，也能受益终身。”
“嗯。”她说，然后想着那盏映满了离别的二十面体风灯，沉默了良久。
吃过另一餐饭之后，他们又回到二楼。因为都沉浸在各自的心绪里，气氛有些沉闷。长笛没有留心看路，于是伊芙琳便不小心推开了错误的房门。
房间里全是标本，白熊白象，雪兔雪狐。还有火焰凝固在花蕊末端的干花，永远保持着展翅的姿态的鹦鹉。所有的动物植物看起来都栩栩如生，却没有一点生命的气息。
伊芙琳在门口犹豫了一会儿，终究还是没有走进去。
“这是很久很久以前，梅里特为爱玛设计的游乐场。”长笛说，“那时候这些动物植物还都是活着的，我们得在门口布置许多魔法，才能防止它们从房间里逃跑。可是没过几年，就一个个快不行了，只能做成标本。”
“那爱玛呢？”
“爱玛是个傻孩子，怎么也不愿离开。好吧，梅里特也不想让她走，她毕竟还那么小，怎么能一个人扛过城堡外的黑暗和冰原的寒冷呢？可是他拖了好多年，用尽了所有办法，还是……唉……”
伊芙琳收紧了握着长笛的手指，犹疑着问：“我之前听梅里特提到过，他有一个跟我差不多大的妹妹。”
“就是爱玛。”
“啊。”她想，难怪。
因为长笛不爱听她说抱歉，所以伊芙琳只能提议先回书房继续看书。长笛答应了，但是就连嗯的声音都是闷闷不乐的。她从书架上随便取了一本书，然后惴惴不安地问长笛要不要一起读。
“要是你在这儿陪着我会很闷的话，我念书给你听也可以啊。”她说。
“没关系的，伊芙琳。”长笛说，“你看书吧，我自己缓缓就行。这么多年过去，早该习惯了。”
于是她只好把长笛放在地毯上，自己坐在壁炉边，展开那一本又厚又重的书。柴火噼里啪啦地烧着，把书页映成温暖陈旧的昏黄色，像松香。巧的是，这恰好就是一本讲松香用途的书。
最早制造并使用松香的，是米利都人，他们用来做燃料引火，或者制造成油灯。后来传入以弗所后，当地的法师发展出了别的用途，比如用来造纸，造画法阵的颜料，入药，以及涂抹弦乐器的弓毛。
窗外忽然有电光乍现，划破黑暗。伊芙琳抬起头。雷鸣如车轮声般滚过，隆隆的回音中，她觉得自己依稀听到了野兽的嘶吼声。
“别走神。”长笛说。
于是她低下头继续看。以弗所商人将松香贩卖到世界各地，甚至跨越了冰原。值得一提的是特罗泽城，那座位于北地的城邦拥有独特的丧葬风俗。人们用松香取代了原本的防腐香料，涂抹在尸体的身上，并坚信死者的灵魂能因此而永不腐朽。
风声更大了，砰，仿佛有一扇窗被吹得砸在窗棂上。伊芙琳咬住下唇，隐隐觉得不安。因为在这种黑暗中，城堡的所有门窗都理应是关死的。
“我要不要出去看看？”她放下书问。
长笛说：“别闹，梅里特会把一切都处理好的。”
“真的？”
“如果他都处理不好，你出去也没用啊。”
说的也是，伊芙琳只好忧心忡忡地的重新打开书页。可看了一会儿，四周虽然安静了下来，她依然觉得心神不宁，于是找了个去洗手间的理由，走出了书房。
地上有半干的血迹。
【告别04】
伊芙琳屏住呼吸，静静地走过去。血从走廊的这一头蔓延到另一头，有时呈现出飞溅的形态，有时则被野兽的爪子踩过，在地上印成一朵朵鲜红的，带着松香味的梅花。
“长笛。”她说。
“怎么了？”长笛在书房里高声应道。
她跑回去，抄起长笛，带着它来到血脚印的边上，举着它说：“你看。”
“哦，”长笛说，“不就是雪豹受伤了嘛。”
伊芙琳问：“现在城堡里还有危险吗？”
“应该没了吧，怎么了？”
“我得去看看它。”
长笛没有说话。
伊芙琳执拗地说：“当初是雪豹把我从黑暗边缘背了出来，如果城堡已经不危险了，我想去看看它伤得怎么样。”
长笛叹着气说：“去吧，我给你指路，他应该在地窖里待着。”
他们穿过一楼的大厅，沿着血迹，在昏暗的楼道中向下走。越往下，血腥味和松香味就越浓郁。伊芙琳借着墙上摇曳的烛光，摸到了地下室虚掩的门。她在门口犹豫着，最终轻轻地用指关节敲了敲门板。
里面一片寂静。长笛说：“我觉得你可以直接进去。”
伊芙琳稍微用力，门就被推开了。
地窖里没有灯光，只有隐约的野兽呼吸的声音。伊芙琳心想，我得拿点照亮的东西。于是她转过身，踮起脚，从墙上取下一盏烛台。
比起城堡的其他地方，地窖显得大而空旷，伊芙琳一走进去，便忍不住打了个寒颤。顺着血迹，她走到一张白色的小床前。小床上躺着一个骷髅骨架，雪豹趴在床边，靠着小小的骨架，呼吸微弱，昏睡不醒。
床下有一滩鲜血。
她吓了一跳，连忙把烛台放到墙角，凑过去观察雪豹的伤。伤口在胸腹与左前肢之间，又长又深，皮毛翻起，血肉模糊。雪豹每一次呼吸的时候，都有血从伤处渗出来，然后滴滴答答地落到地上。
长笛小声说：“回去吧，挺恶心的。”
伊芙琳震惊于它居然能说出这样的话。她摇了摇头：“可是它还在流血。”
“反正又死不掉。”
“总要止血啊。”她声音颤抖着，“之前我见过的大人都说，动物跟人一样，失血过多的话，真的会死的。梅……梅里特在吗？”
“不在吧。”长笛敷衍道，“你找他做什么？”
“绷带和伤药。或者你知道这些东西在哪儿吗？”
“城堡里没有这种东西。”长笛说，“就算有，也好几百年前就过期了。”
浓重的血腥味令她头有些晕，伊芙琳靠在墙边喘了口气。她忽然想到，对了，书房里有一本疗伤魔法大全。在这种情况下，试一试总比坐在地上束手无策好。
“等等，你要去哪儿？”长笛问。
她往回跑去：“我很快就回来。”
伊芙琳气喘吁吁地爬上楼，在书房里找到那本书，然后匆匆忙忙地跑回来。路过小房间的时候，她听见了布谷鸟钟发出凄凉的笛声。整点了。她把钟声抛在脑后，顺着楼梯一路向下。在黑漆漆的地窖入口处，她忽然想起来了。
那具苍白的骷髅骨架，应该就是爱玛吧。她的离开令城堡里的所有生命都如此心碎。
伊芙琳不由自主地放轻了脚步，走进地窖，然后把书摊开在烛台面前。她飞快地翻着书，跳过了所有阐述原理的部分，找到了长达两页纸的咒语。
为了确保无误，她拿起长笛，焦虑地问：“是这一段吗？”
“它是治疗魔咒没错，但……”
伊芙琳放下它，双手合握在胸前，紧张而小声地念了起来。特维拉人自古便没有信仰，也不做祷告。但她将这段咒语念得比所有信徒都要虔诚，因为想帮上点什么忙，想让雪豹快点好起来。
空气中逐渐有魔法在涌动，像温暖的潮水，环绕在身体周围。把最后一个词读完之后，在伊芙琳虚握的掌心中央，传出了细微的声音。
