但宇轩对李思筠颇为满意，一个劲想办法跟李思筠找话题聊天。一天宇轩说，“你其实很不错，属于传说中的三高女性，年龄高，学历高，眼光高，所以你到现在还没结婚。”“我学历不高，”李思筠反驳说。“你是学识高，”宇轩换了一个词。看来社会对年龄偏大的受过一定教育的单身女性就是如此有成见。李思筠不再辩解，她为何孤独至今，这个问题已反思过很多遍了，尤其当一个人孤单的难以入睡时，但旁人是无法理解的，所以她也不想多费口舌。他们一起去看了场电影，里面看到恐怖血腥的场面，李思筠忍不住惊叫起来，宇轩拿手挡住李思筠眼睛，那也几乎是他们所有恋爱中的柔情了。没有一见钟情一眼万年的心动，但宇轩给李思筠的感觉是踏实可靠的，憨厚实在的。见了两次面后，宇轩说：”我要跟你结婚！”这句话一下击中了李思筠孤寂已久的心。
少女时代，青年时代，对”结婚”二字李思筠多么深恶痛绝，骨子里多么排斥，结婚意味着青春不再，结婚意味着跟一个陌生的男人在一起生活，开始锅碗瓢盆的琐碎生活。在母亲的形容下，这个男人是不是好男人，对不对女人好，全看女人的运气，全凭缘分。而今孤寂已久的李思筠听到“结婚”这个词，心里竟涌起了一股暖流，真的要跟这个男人结婚吗？他们才见过两次面，虽然打了不少的电话，了解依然有限，但是也许了解的再多，也不如真的走进围城感受一下了解的透彻。姑且勇敢的试一下吧！已经经不起蹉跎了。如果等不来电光火石的爱情，跟一个温暖可靠的男人组成一个家，生一个可爱的孩子也不错。跟宇轩结婚，注定了不是嫁给一眼万年的爱情，如果继续等下去，也许能等来爱情，也许却是孤独终老。
海明威说过，“我们必须习惯，站在人生的交叉路口，却没有红绿灯的事实。”谁能指引李思筠宇轩是不是个好的人生伴侣？没有，唯有听从自己内心的声音，也许李思筠内心已疲惫不堪，家人的逼迫，世俗的压力，内心的孤独，未来的迷茫，是时候建立个家庭，让自己孤独的心灵有个栖息的所在了。在这个时候，也许因为原生家庭影响李思筠并不是爱情至上的人，所以在等不来一眼万年的“心动”的时候，选择平静的婚姻也不错。母亲身体一直不好，为李思筠的迟迟不婚焦虑不安，操碎了心，李思筠能早点结婚慰藉下她，也是好的。“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真。”正是李思筠此刻的心境。
未来的婆婆看起来泼辣强势，但也许因为宇轩年龄大了，老人也着急了，所以对李思筠看起来颇为热情。未来的公公，是个不太爱操心的男人，一切由得他老婆安排就可以了。宇轩是东北人，他们选择在8月份办酒，那时在东北这个避暑圣地，相比南方要凉爽许多。
因为宇轩是个独生子，所以准婆婆说婚礼一定要办的风风光光的。李思筠父母原定也要参加的，弟弟的女儿他们帮忙带到了三岁可以上幼儿园了，他们半年前已经回了老家生活，原本打算飞到东北M市参加李思筠的婚礼。定好了婚礼的日子母亲突然生病了，不能过去，所以父亲，弟弟李松和小侄女就一起去参加婚礼了。
一行人没有坐飞机而是坐火车去东北M市的，特快火车摇啊摇，摇了三十几个小时，到了省会H市，然后再转省内火车，又摇了六七个小时，第三天的黄昏时候，抵达了M市。 几个人坐得头晕晕沉沉，下车时宇轩差点把背包落在车上了，还是李思筠提醒他，才折回去把背包取下来。
嫁得可真够远的，李思筠不禁在心里感叹，想起母亲曾经说过：“不怕你们姐弟俩走得远。”可是太远了，生病的母亲连婚礼都不能来参加。后来的婚姻生活更是让李思筠见识了巨大的南北差异。
M市位于东北边陲，中国跟俄罗斯交界的地方，街上随处可见金发碧眼的俄罗斯人。城市还有一个特点就是用原来的防空洞改成的地下商场。因为处于边境，当年“广积粮，深挖洞”，挖了很多防空洞以备战争来时可以躲避。如今和平年代了，这些防空洞就改成了地下商场。这些地下商场人群熙熙攘攘，商品琳琅满目，热闹非凡。
结婚的那天，李思筠容光焕发，美丽动人，宇轩也显得很帅气。
婚后的日子也算平淡温馨，宇轩在广州上班，两人凑了首付在广州买了个两居室，就是婚后的家了。李思筠依旧在D市上着班，周末才过来广州跟老公一起团聚。没多久，李思筠就怀孕了。大约一个月之后，李思筠就有些见红了。去医院诊断，说是先兆流产，需要卧床休息。婆婆过来D市担负起照顾李思筠的责任。而此时，老家又传来一个不幸的消息，母亲确诊为癌症中晚期了。母亲绝经后曾经因子宫肌瘤身上见红，后来好了，李思筠准备婚礼时又再次见红了，总不见好，还越来越厉害。母亲的身体一贯不好，所以大家从未往癌症上想过，加上她讳疾忌医，不愿意去检查，一拖再拖，直到下腹疼得越来越厉害，去医院检查确诊为子宫内膜癌中晚期。
这个噩耗是瞒着母亲的，弟弟打电话告诉了李思筠。一听到“癌症”二字，李思筠犹如晴天霹雳。震惊又难过，头晕目眩，几乎昏倒。靠在床上，勉强平静下来，跟弟弟商量怎么办。弟弟说诊断的医院说癌细胞已经扩散到全身，没有治疗价值了。但还是要去长沙最好的医院看看能否治疗。他和父亲准备带母亲过去了，他让姐姐好好养胎，担心也没用。可怜的母亲，以前为李思筠不结婚操碎了心，李思筠刚一结婚怀孕她却得了重病，命运是如此捉弄人哪！宇轩得知这个消息也打电话安慰李思筠保胎要紧，事已至此，不要想太多了。
没怀孕之前，李思筠吃婆婆做的饭是没有问题的。怀孕之后，就挑剔起来。婆婆给李思筠做了汤，非要加上葱。端起碗，闻到那股子东北葱味，肚子里翻江倒海，还没吃就吐了个稀里哗啦。可能是孕期肠胃会特别想念老家的家乡菜风味，所以特别排斥其他地方的菜。李思筠说：“妈，你以后别放葱了，我吃不下。”但婆婆仍争执，“你们湖南不也是吃葱的吗？”李思筠想说话，湖南也吃葱，但是做出来的口味跟东北却大相径庭，湖南吃的是小葱，东北是大葱，而且就算是同一种葱，不同地方的人做出来又是不一样的风味。但肚子里吐光了的她，无力争辩。渐渐地，发现婆婆根本就不会听别人的意见，她坚持的事，你几乎休想反驳。孕期的各种不适和担忧，让李思筠也没有耐心跟婆婆解释。两人之间有种说不出来的压抑。
在一间小小的宿舍里，婆婆用李思筠的电脑玩斗地主，李思筠躺在床上，无聊，烦闷，对腹中宝宝和身患癌症母亲的担忧，听到婆婆操作鼠标按键出牌时“咔嚓咔嚓”的声音就更烦躁不已。一次，李思筠忍不住出声了，“妈，你能不能不要玩斗地主了，浏览会网页，或出去散散步，行吗？”婆婆一下子就生气了，突然就爆发了，“我伺候着你，玩会斗地主都不行。还不让有动静儿，伺候不了你了，我要回老家了。”李思筠无话可说，一种无可奈何，无能为力的感觉涌上心头。
晚上，宇轩打电话过来，跟李思筠说：“我妈也不容易，她有高血压，我又没时间照顾你，你就忍忍吧。”宇轩说的也有道理，李思筠也不说什么了。想到身患癌症的母亲，李思筠无能为力，深感内外交困，痛苦不堪。有时候，她会用手机上上网，逛逛母婴论坛，看到同样保胎的人的倾诉，才能让她有一丝丝同病相怜的安慰感。有很多人保胎，挂了几个月的盐水，到最后，可能依然没保住。李思筠看到有一个准母亲帖子，肚子里的小孩都九个多月了，她就去逛了一下母婴超市，也许是超市里空气不流通，比较憋闷，她挑选婴儿用品的时间有点长，回到家就发现肚子里宝宝不怎么动了，到了医院检查，被告知，胎儿死在腹中了。可怜的女人！她的那份痛苦，李思筠几乎感同身受，心酸极了。
一天同事阿秀来看望李思筠时说：“你买一些可爱的宝宝画挂在墙上，心情会好很多的。”李思筠让婆婆去买了一副大眼睛娃娃的画像。戴一顶红色的帽子，眼睛又大又圆，似乎是滴溜溜的那样望着她，脸蛋粉嘟嘟的，胖乎乎的，可爱极了。百无聊赖之际，李思筠就会看看她，幻想自己也能生这么一个可爱的乖宝宝，真的给了她很大的慰藉。李思筠时常抚着肚子说：“宝宝啊，你一定要坚强，在母亲肚子里要乖乖的，好好的。”李思筠还给她想好了一个乳名，人说贱名好养活，李思筠就在心里叫她“宝贝猪”，想像她胖乎乎像小猪仔一样可爱。
保胎的日子痛苦又无聊，忧虑也如影随形，李思筠已是高龄产妇，万一……自己都不敢往下想。也不敢吃太多保胎药，怕对胎儿不好，所以大多时候，就是减少活动，在家里待着。跟婆婆也没什么知心的话聊。同学，闺蜜，朋友，也各都为自己的生活忙碌奔波，谁有时间总倾听你的诉苦？母亲更是自顾不暇，父亲跟九十多的奶奶照顾着她，时常打电话过来哭诉父亲拿话气她，说她为什么还不死。种种烦恼压的李思筠快要喘不过气来。产检时医生说李思筠需要保胎保到生的时候，还有漫长的几个月，李思筠住的是单身宿舍，跟婆婆挤一张床睡不好，于是狠下心辞职去广州家里保胎了。
一天，母亲又打电话来哭诉，说是父亲不管她的死活，天天在堂婶家待到凌晨一两点才回。母亲在电话里哭诉了半个小时，李思筠除了安慰，别无他法。这时母亲已经知道自己是癌症晚期了，父亲告诉她的。上次去长沙最好的医院看了，医生建议不要过度治疗了，不然病人会更痛苦，就在家里静养，生活的质量会高一些。
一直以来，父母的感情就不好，小吵天天有，大吵三六九，有时还会拳脚相加，李思筠常害怕得大气都不敢出，唯恐惹恼了他们，把怒气发泄到自己身上来。而今，母亲癌症，父亲怎么会安安心心地照顾呢？可想而知，母亲在家是多么难过。而做女儿的，却因保胎，无能为力，李思筠心里悲哀极了。那一瞬间，李思筠想到了，父母在，不远游，父母在，做女儿的也不能远嫁啊，远嫁的女儿，自顾不暇，难以兼顾，常常在牵挂中，纠结和痛苦着。李思筠在电话中安慰了一下母亲，说是等保胎稳定了，回去看她，李思筠知道这么说，就像是空头支票，也不知道什么时候才能回去看母亲。
挂了电话，李思筠给父亲打电话，让他好好照顾母亲。父亲不满地反问，“还要怎么照顾呢？衣来伸手饭来张口了。要不，你和弟弟回来照顾吧，也尽尽你们的孝心！”电话里，两人聊的不欢而散。李思筠知道父亲的脾气，再勉强也没用。
保胎的日子一天天熬着过，李思筠有时会做做数学题。听说，做数学题可以当胎教，让小孩有逻辑思维，也不知是真是假，但是坐在床上攻克一个个数学题时，日子也不那么难过了。想象着腹中的胎儿也或许在一起思考难题呢，觉得生命真是好奇妙，天生的母爱油然而生。有时也会听听钢琴曲，一为舒缓心情，一为让腹中的晓菲，也早早地接受音乐的熏陶。有时也在婆婆追各种剧时，瞄上几眼，消遣一下，日子也慢慢过去了。
作者有话要说：
三餐一宿，也共一双，到底会是谁？百无聊奈之际，开始了网络相亲，李思筠认识了自己老公。
女儿早产
天气一天天炎热起来，才5月，广州的夏天已炎热难耐，也许是因为孕妇的体温高。本是东北人的婆婆喜食凉的，冻的，而思筠体质虚寒，吃了凉的冻的容易拉肚子。但是婆婆说她怀孕的时候还经常吃冻梨也没事，言外之意就是思筠很娇气，娇气到甚至有些矫情。一听到婆婆说怀孕还吃冻梨，思筠不禁在心里打了一个寒战。果然南北差异巨大，一方水土养一方人，也许是东北常年天寒地冻，所以东北人的体质也是天然能吃冻的。每一顿不管什么季节，婆婆基本都少不了凉拌菜。她做凉拌菜显然比别的菜式要好吃。而南方人，大多体质虚寒，生活中会把食物分成凉性和热性。女性要少吃凉性或者冻的食物在南方几乎是妇孺皆知的常识。
那是一天的傍晚，思筠觉得热的要命，一贯体质弱的她又不敢开空调，怕感冒着凉，影响保胎。到吃晚饭时，没有一点胃口。桌上的菜看起来就一个凉拌菜稍微好吃一点，思筠于是吃了一些凉拌菜，吃完之后，感觉肚子就有点疼了。去洗手间一撩起裙子，赫然看到几滴血顺着大腿掉在了地板上。心里一阵恐慌的她赶紧出来告诉了婆婆。这时她怀孕才七个月。刚好宇轩也下班回来了，什么都顾不上了，三人便在路边打车准备去医院。宇轩也很害怕，想安慰思筠，但觉得说什么都是徒增焦虑，只好沉默。等了半天，好不容易打到了一辆车，直奔人民医院。
因为胎儿才刚刚满七个月，医生护士们赶紧安排检查，又是量心率，又是量血压。婆婆也惊吓过度，血压飙升到180，医生让她赶紧回家休息，留下宇轩陪思筠。医院妇产科人满为患，思筠只能住在走廊里。人来人往，十分嘈杂，闷热无比，头上有几个吊扇在不停地吹。
顾不上抱怨和痛苦，心里只是焦虑，不知道肚子里的宝宝怎么样了。依然可以清晰地感觉她在肚子里拳打脚踢，这总算给了思筠一些安慰。心里七上八下，前途未卜。宇轩本来就不善言辞，这会他也不知道怎么安慰思筠，只是静静地陪着她。
又进行了一通各种各样的检查，医生说腹中胎儿太小，要尽量保胎，于是住进了icu。主治医生说要准备给思筠进行一个宫颈环扎手术。在icu病房里，亲人就不能随意探视了，必须穿上无菌服，才能进来。思筠插上导尿管，躺在病床上，手机也被护士收了，说要安心养胎。活脱脱成了一个植物人。只有思绪杂乱无章，痛苦压抑，无处可诉。眼睛定定的看着天花板，视野所及，也几乎只有天花板可看，别的，来来往往的医护人员，也只能用眼角的余光去看了。
由于是高危产妇，不能起身，第一顿饭是由一位护士喂思筠吃的。第二顿开始，那位护士就不耐烦了。思筠躺在床上，接受着这嗟来之食，护士一边喂思筠，一边数落她：“如果每个人都要我们喂，那还要不要干其他的活了？”
思筠无言以对，她说的似乎也有道理，可是躺在床上的思筠又是何等的无可奈何呢？其实，一个成年人要别人喂饭，自己也感觉很别扭，一种身不由己的卑微感。后来，婆婆再送饭过来，思筠便自己吃了，不让护士喂了。思筠只好一边躺着，一边用勺子把饭菜送进嘴里。一边吃，一边泪流不止，眼泪啪嗒啪嗒地滴落在饭里，饭菜就这样和着眼泪灌进了肚子里。
心酸、难过、焦虑，却无人可诉。手机也被护士收了，怕影响保胎。也未敢让婆婆把自己住进icu一事告诉父母，因为母亲活的多么艰难，思筠怎么忍心让她的心雪上加霜呢？满腹的苦楚只有自己和着泪水往下咽了。有时吃饭的时候，想到这些，几乎一点胃口都没有了，难以下咽。一位好心的护士安慰她，“你要尽量多吃一点啊，胎儿太小了。”但即使她现在能吃得下，又能让胎儿长大多少呢？
住在icu病房里的一天两夜，真的让思筠深深体会到了什么是度日如年。女儿出生前的几小时，也让身为女人的思筠体会到了什么是阵痛。阵痛这个词真是专属于女性的，一波一波的袭来，如同海边潮水一样有规律和节奏感，如同海边潮水一样一下一下地拍打着沙滩，一波一波的阵痛，一下一下地向她的腰部袭来，是那种酸胀感，据说很多人感觉到的是疼痛感，而思筠是酸胀感。
