也许，无法拥有的人要好好告别吧。最美的都留给昨天。彼此心安，留给下半生一个完美的想念。你是我人生中最美的一个，我也获得了爱你的资格。
两个人走到了不远处一个隐秘但无人的小亭子。蒋闻景给林韫讲起了小时候的趣事。他从小就住在公园旁边，小时候经常趁父母不在家，一玩就是一整天，浑身是泥地回家，没少因此挨揍。
话说完，两个人都陷入了长久的沉默。他们面对面站着，但并不看向彼此。天空寂静，万物寂静，连树叶也失语，而湖泊潮湿。他们并立天河下，人间已落沉睡里。
他们两个分享着仰慕和谦卑的温柔，心中的情感与爱情几乎无异。但在这座连政府工作都可以被众人掌握的温带小城，竟然无人知晓。
天色沉寂，他们所见只有彼此。然后纵使眼前有大好风光，也不适合在白天欣赏。太阳喧哗，让他们没有办法静心感受彼此。唯有月华如水，才适合有情人互诉衷肠。
无形的伤感的迷雾充斥着林韫的灵魂。她也许应该将其理解为一种神谕，预示他们正在度过最后的一个晚上。
林韫开口，打破了沉默，“我觉得，现在可以告诉你我最喜欢的一首诗了。”
蒋闻景抬头，看着林韫。
草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着，不说话
已十分美好。
临别
时间转瞬即逝，已经9点。林韫再不回家就要出事情了。林韫打了车，在路边等。
司机很快来了。蒋闻景送林韫上了车。在林韫打开车门的时候，蒋闻景忽然说，“要握一下手吗。”
他似乎笃定林韫不会拒绝，已经伸出了手。林韫一开始以为自己听错了，很震惊，直到看见蒋闻景伸出了手，她才敢相信这是真的。
不过随之而来的是疑惑。她可以理解临别之时拥抱，或者说在公园里牵手。但是不懂蒋闻景为什么要和她握手。但她没有理由拒绝。
谁说只有男女朋友才可以牵手呢？蒋闻景是她喜欢的人，而她愿意，这就够了。她并不觉得自己吃亏了，或是不矜持。大清早就亡了呀。
她像蒋闻景伸出了手，蒋闻景握住了她的手。她抿着嘴巴，低着头，因为过于害羞和紧张，而不敢看蒋闻景一眼。她好奇蒋闻景的表情，他是严肃，还是愉悦，她无从得知。因为握手的时间太短了，只有短短的几秒钟。她花了一辈子回味那短短的几秒。
她后来已经不记得那几秒了。也许他的手很温热，潮湿，宽广，包裹住了她的手。而当时空气里散发着茉莉的香。
林韫顺利地回家了，糊弄了一下外公外婆。洗完澡之后，她躺在床上，思考着蒋闻景的举动。她不明白这是一种暧昧的暗示亦或是一种礼貌的仪式。
她把照片发给蒋闻景之后，还是没有忍住问了一下，“我今天生气了。”
蒋闻景有点惊慌，“是因为我今天和你握手冒犯你了吗。”
林韫当然在故意逗蒋闻景，“你为什么和我握手而不是和我牵手呢。”
蒋闻景松了一口气，原来不是因为他冒犯了林韫”因为当时你要走嘛，感觉要有点仪式感。”
“正常的告别不都是拥抱嘛？你怎么喜欢跟老干部似的握手。”
“其实我当时想拥抱来着，不过不太好意思，就改成握手了。”
“那下次我们再见面的时候，拥抱吧。”
“好。”
林韫已经开始在脑海中勾勒出她和蒋闻景的第一次拥抱。那会是在什么时候呢，会是在什么地点呢，她应该用什么样的表情才能显得落落大方，蒋闻景的手会放在哪里，她的手又应该放在哪里。
从回来的路上林韫就在想这些事情，嘴角的笑容没有放下来过。
今天母亲不在家，林韫决定放纵一把，陪蒋闻景到凌晨三点再睡。林韫怕黑，也怕鬼，不敢一个人在空荡荡的卧室睡觉。
她一旦闭上眼睛，就会开始幻想鬼可以从哪里冒出来。随后又被恐惧逼迫着睁眼。林韫一个人睡的日子，没有一天是可以安稳地睡到白天的。
但是为了和蒋闻景抓住最后的时间聊聊天，她只能一个人睡。不知道为什么，今天一起听的歌都很忧愁，蒋闻景循环着林宥嘉的《成全》。
“我为你付出的青春，那么多年，只换来一句谢谢你的成全。”
林韫不愿意气氛如此悲伤，彷佛他们明天就不会再见面。
她让蒋闻景跟她说晚安。
蒋闻景竟然给她打了电话。
晚安。
到此为止吧
第二天的蒋闻景忽然发信息给林韫，今天一天都不能和她聊天。他的亲戚来看望他父母，晚上住他们家。那个亲戚和他母亲晚上睡在一个房间，他只能和父亲住一个房间。父亲不准他熬夜玩手机。
林韫无奈接受，安心上课。而蒋闻景的一天都在纠结、痛苦中浪费过去。
他当然有亲戚要来。只是即使是有亲戚要招待，在白天发信息给林韫也不是麻烦的事情。可是他不愿意这么做，他知道要做出一个选择了。他害怕林韫会让他动摇。
他本来并不着急做出这个选择。他相信林韫在进入大学之后，会很快对他失去兴趣。而他，也就可以慢慢地从林韫的心上人转变为一个普通的朋友。
这种结局，也许对于两个人来说，是最体面的，也是最完美的。那份感情有始有终，长短适宜，咸淡正好。他们没有遗憾，亦没有怨恨。他相信只要林韫可以忘了他，他也可以忘了林韫，他从来没有一往情深。
只是他害怕了。不知道在什么时候，他发现自己，无法控制地，沦陷了。他彷佛是一个悬崖边下坠的人，手里紧紧攥着名为理智的树枝，而它已不堪重负，摇摇欲坠。他在不可避免地滑入深渊。
他放任自己靠近林韫，放任虚假的幻梦遮蔽自己的双眼。悬浮在泡沫中的人，注定会幻灭而坠亡。他一直知道他与林韫的差距有多大，只是他假装不知道，或者说他觉得也许这都不是自己配得上考虑的问题。林韫对待他自然不可能是从一而终，步入婚姻的殿堂。
只是他越靠近林韫，他就越恐惧。他恐惧自己对于林韫的感情在向着不可控的方向发展。他找不到不喜欢林韫的理由。她美丽的容貌，她耀眼的学历，她高雅的品味，她渊博的学识……
此时，林韫已不是林韫，她已经升华为蒋闻景平凡生活的一个载体。似乎看着她，蒋闻景就是在看着自己永远不会拥有的歌舞升平，纸醉金迷，一掷千金。蒋闻景透过林韫，去凝视林韫的阶级和更高的阶级，得以窥破一丝辉煌的影子。
只是林韫残忍，天真。她一边对着蒋闻景甜蜜地微笑，引诱蒋闻景靠近，一边却又掏出淬毒的匕首，对着他的心脏捅去。
是的，让他清醒的契机是他们最后一次出去玩。林韫不经意地，一遍又一遍地，提醒他自己有多卑微。她知道了自己的学校，仿佛无情地扯下了自己的最后一块遮羞布，逼自己面对残忍的现实。
自己和那个男生没有任何区别，只配做她们无聊的消遣。自己复读了一年才考上的专业，却只配给林韫的爸爸打工。
他不能再拖，再拖下去他会丢盔卸甲，他会血本无归。他已经知道了列车的轨迹是地狱，就让他拆毁那绵延的铁轨吧。他来做那个坏人，成全一切，成全林韫的碧海与蓝天。
他发信息给林韫，“你的意思我知道了，我想了很长时间，我觉得我们目之所及各方面都不合适。我们以后就当个列表里的普通朋友吧。”
他不敢再看手机，躺在床上闭着眼睛。
耳机里是《无法拥有的人要好好告别》
我们度过的
是任何人都无法替代的
无法拥有的人要好好告别
最美的都留给昨天
彼此心安
留给下半生一个完美的想念
最后一面
林韫在看到蒋闻景的信息之后，内心沉入了谷底。寒意在血液里流动，蔓延，把她杀死。她的身体开始结冰，从心脏，到每一根血管，到四肢。
她在上微积分的课。她不能成为感情的奴隶。她听着课，记着笔记，和同学在评论区讨论问题，然后眼泪流了下来。
她没有在想这件事情，明明没有可以任何触发身体流泪本能的指令，眼泪却越来越多。她麻木地拿纸擦掉，又开始留下。又擦掉，又留下。
她没有缺掉今天的任何一节课。晚上母亲回来，她也笑着打招呼，关心。她像个提线木偶一般，戴着虚伪的面具，演绎日复一日的动作。
终于，她睡觉了。她关了所有的灯，看着天花板。她不敢发出声音，咬着嘴唇无声地哭泣。眼泪顺着她的太阳穴，流到了枕头上。
林韫想到了蒋闻景，有关他们做过和尚未做过的事情。他们还没有在一起打伞在雨中漫步，还没有牵过手，还没有拥抱过，她还没有正式地告诉蒋闻景，我喜欢你。
如果那一晚是最后一面，那太仓促，太潦草。他们的感情是三流编剧所写的庸俗故事，为了一个完美的开头编剧耗尽笔力，却在结尾之时江郎才尽，敷衍了事。
林韫不甘心他们的故事就这样结束。她还有很多话没有和蒋闻景说。她偷偷摸到书房，拿了纸和笔。
她不需要思考应该写什么，也许文字本来就在那里，她只是写了出来。她写的很快，短短2个小时便写好了几张纸。她找一个信封，犹豫了一下，又放了一张自己的照片在信封里。
林韫犹豫，纠结，要不要把这封信给蒋闻景。她害怕自己的这个举动对于蒋闻景来说是困扰，是纠缠。她问了李芷溪，问了朱宛乔，问了粱澄。没想到连一直反对她和蒋闻景的李芷溪也在沉默之后，让她把信送出去。
“你们俩是注定没有任何可能性了，送出去吧。既然没有未来，至少别留遗憾。我觉得蒋闻景不会拒绝收下信的，他不会绝情至此。”
林韫忐忑不安地给蒋闻景发了信息，蒋闻景果真没有犹豫，同意和林韫见一面。他们约在了第二天下午的星巴克。
李芷溪帮她打掩护，也跟着去了。当然，也有她好奇蒋闻景的原因。
林韫穿了他们第一次见面时的粉红色长裙，提前半个小时便找好了地方。她的闺蜜坐在了旁边的桌子，假装不认识她。
蒋闻景来了，还是穿着熟悉的白色T恤和牛仔裤。他坐了下来，很犹豫。“你要给我什么东西？”
林韫面无表情地拿出了信封，递给了蒋闻景。蒋闻景很惊讶，他收下了，一直看着厚厚的信封。
“你要在这里看还是回去看呢。”林韫问。
“我…我还是回去看吧。”
两个人沉默着，不知道应该说些什么，才不显得太潦倒。他们怀着爱意分担这种绝望的痛苦，就如同他们曾经怀着爱意一起发现窒息的幸福。
“没什么事的话，我就先走了。”林韫打破了沉默。
林韫说，“我们互删吧，我没办法和你做普通朋友。”她不知道该说些什么，起身离开。她彷佛走的很决绝，冷静从容，
甚至没有回头一眼。其实她只是故作优雅地落荒而逃。
只是在她转身之后，眼泪立刻流了下来。她明白自己删了蒋闻景之后，她们俩将再也没有任何关系。
他们俩没有任何的共同好友，甚至都不在一个群聊中。不知道彼此的联系方式，他们以后就是最熟悉的陌生人，怀着对彼此的喜欢渐行渐远。
她狠心先删了蒋闻景的微信。她害怕看到那个鲜红的感叹号，害怕又一次心碎。她又删了蒋闻景的电话，网易云音乐，□□，一切可以联系到的社交软件。
她害怕心软，害怕回头，害怕持续着爱而不得的痛苦。
在以后的日子里，两个人都会杳无音讯，只能在心里给彼此安排一个美好的未来。
他们不是简单的分手，不是回归到朋友的关系，不是以后安安静静地躺在彼此的列表里。他们是在说再见，是再也不见。
也许他们的缘分只能让他们相遇，在这一季的夏天。而他们能做什么呢？他们握不住沙子啊。他们的路只能到这里了。
今天是最后一天，每一眼都是最后一眼。
没有人消失，可是他们真的永远消失在了彼此的生活中，像天外来物一样。
蒋闻景看着林韫就这样走了，一下子愣住了，不知道该做些什么。
等他反应过来，他猛得回头，伸出手想抓住林韫。可是林韫走的太远了。他伸出的手又落了下来。
这一次，是蒋闻景目送着林韫远去。
而林韫，再也没有回头。
