-
玻璃被人敲了敲，发出很清脆的两声响。
杜窈睁开眼。
转头，只看见一双骨节分明的手，青筋盘亘，慢条斯理地系上西装第三枚纽扣。
“怎么总是上车就睡？”
他声音隔着玻璃，更沉。
杜窈抱起木盒子，推开车门。
回嘴：“怪谁，你开车技术那么差，晃得我头晕。”
程京闻对这评价不置可否。
“你先进去，”他说，“我抽根烟。”
杜窈：“烟鬼。”
程京闻没所谓地扯了下唇角。
拿烟，再抬眸，杜窈还站在昏黄的路灯底下。应该挺冷的——身上一件改良的旗袍短裙，披一件开衫。骨肉匀称的腿半截裸在干燥的空气里，小幅度轻晃。
嗓子发痒。
声音也哑下去，“还杵在这做什么？”
“我也想抽。”她胡扯。
程京闻轻嗤，“撒谎都不会。”
杜窈不说了，抱着分量不轻的木盒子，站在原地。
良久，头歪了歪，才很艰难地说：“程京闻，院子里没灯，我看不清路。”
他侧目去看，的确没有灯。
把烟塞回纸盒里，亮起手电，领着杜窈往院里深处走。
“夜盲不能治？”
“能吧，”杜窈正细心脚下的鹅卵石路，不要卡她的鞋跟，“可是平常又不影响。”
两句话的功夫，程京闻送她到廊下。揿响门铃，有人趿着拖鞋来。
一位年轻的男人。
视线一碰，三个人都互相怔了一下。杜窈迟疑地辨认：“贺知宴？”
对面立刻勾起一个笑：“哟，未婚妻。”
贺知宴曾经是杜窈订过婚约的对象。交集不多，但还挺默契。
一个逃婚，一个第二天换了订婚对象。
程京闻淡着声线插话：“你们家的小姑娘正在拐角偷听着。”
贺知宴立马转身。
视线扑个空，才反应过来是骗他的。狭长的桃花眼轻慢地一扬，“醋劲真大。”
程京闻轻嗤一声，“走了。”
“可不行，”贺知宴一晃手里细高的玻璃杯，拦住他，“陇西那片地皮开发，谈一谈？”
杜窈便说：“我先去找爷爷了。”
“我和你一起，”程京闻轻轻扯了一下她的肩膀，又看贺知宴，“再谈。”
贺知宴举杯，“For sure。”
-
屋里客厅自玄关口往右，壁炉前三张布质沙发，程建南正坐在靠火的一边，喝茶。
头发与眉毛花白，脸上纹路也生了很多。
望见她，伸手，颤巍巍去戴老花镜，“……囡囡，是囡囡回来了吗？”
与上一次在视频通话里见，苍老孱弱了不少——时间怎么会这样残酷？
杜窈鼻尖一酸，把盒子塞到程京闻怀里，风似的跑过去。
“爷爷！”
她抱住程建南干瘦许多的身体。
“总算回来了，”老人摸了摸她的头，“爷爷四年没见你，总怕把你忘了。”
还是很温暖熟悉的怀抱。