她趴在床边，仓皇大哭，像个找不到家的孩子一样无助。
身后传来啜泣声，要强了一辈子的老太太倚在墙边泪流不止，见她回头，便缓缓走来，握住了她的肩。
两人相依相伴走到这一步实属不易，从年少相知到白发苍苍，不过一句的长度，便概括了过去的几十年。
房间里很静，妈妈在M国，联系不上，爸爸在路上，尚未归家，她与奶奶陪着爷爷走完了最后一程。
潸然泪下，凄神寒骨。
那一年的新年以悲伤开始，再以悲伤结束，一个新年而已，却让安歌在青城再无归处。
那晚在医院，在爷爷身边，年迈的奶奶说起了那些陈年往事，以及多年的心声。
“我跟你爷爷相识、相伴，却未曾相知、相爱，其实他年轻的时候喜欢的不是我。他只是个穷学生，而我是家里的独女，父母疼爱，如珠如宝，有求必应。”
“所以，我的父亲动用关系，说动了你爷爷的母亲，父母之命，媒妁之言，你爷爷是孝子，最后也遵照母命娶了我。可结婚以后我才知道，那个时候，他有个极喜欢的女朋友。”
“后来，他娶了我，那个女人也结婚了，可我知道他忘不了。”
“可他还是护了我一辈子，照顾了我一辈子，让了我一辈子，我没能为他做些什么，就想着能为李家留个后，也算是对的起他，可你偏偏是个女孩子，你越优秀，我就越盼望你是个男孩。”
“对不起啊，孩子。”
“也要跟你妈妈说声对不起，这些年，委屈她了，我嘴上没说，暗地里没少给她添堵。”
“你回家吧，我陪他待会，我跟他的一生，到头了。”
安歌捂着脸，眼泪顺着指缝不住的流，声音哽咽，她的爷爷爱惨了她的奶奶，只是那份深情，当事人从未察觉。
“其实，爷爷很爱您，他练书法时总写诗经里的蒹葭，每一张宣纸下都是您的名字，淑慧。”
“所以，他一直爱您，无声的爱着您。”
老人的呼吸滞了一瞬，然后扬起孩童般的笑，趴在床边又哭又笑。
她回到小时候住的地方，书房的地上摆着整整齐齐的三个箱子，第一个箱子里，装着她小时候的玩具，小火车、竹蜓蜻、小玩偶，那个时候，她同别的孩子一样，贪玩、爱闹，老人为了逼着她好好练毛笔字，冷着脸，把玩具都没收了，还说不好好写，就全给她扔了，现在它们都好好的躺在箱子里，被人收拾的干干净净，可是扬言要扔她玩具的那个小老头走了。
第二个箱子里，是她小时候写的手稿，一笔一划，尚显稚嫩，每一个字都是他手把手教会的，横竖撇捺。她总记得那个时候老人坐在旁边悠哉悠哉的喝茶，让她把自己的名字写上一百遍，不知为何，后来她睡着了，打翻了墨水，引得老人开怀大笑。
眼泪落在宣纸上，染花了字迹，模糊了回忆。
第三个箱子里，是他的手稿，最上面放的是行书抄录的《蒹葭》，前天刚写的，最后一句仍是：吾爱淑慧。
她跪坐在地上，将那张纸按在胸前，长跪不起，泪水打湿地板，汇成一小摊水渍，哭着笑，笑着哭，声音在空荡的房子里徘徊。
上一世，她没能见老人最后一面，悲痛不已，可尚能欺骗自己，老人只是远行，而这一世，是她亲眼见证了老人离世，是不是上一世，老人死前也曾这般痛苦的等她，等她从西宁回来，可终是没能等到。
枯坐一夜，李建风尘仆仆归来时，医院打来电话。
张淑慧女士，于昨晚离世。
李建看着女儿眼里的光一寸寸黯淡，最后捂着心口发出困兽般的呜咽，七尺男儿的眼泪如决堤的江水。
作者有话要说：
谢谢
第42章
凡夫俗子，看不透尘世，参不透玄机，只能在凡尘挣扎的活着。
李建看着书房紧闭的房门，悲从中来，他的女儿自父亲去世那晚就再没出过房门。
李安歌坐在地上，靠着书架，脑子里回荡着儿时的一幕幕，她数着手指，已经三天没有进食了，神智有些不清，连起身都有些费力。
扶着陈旧的家具，慢慢站起，一步一步挪到爷爷的椅子上旁，慢慢坐了上去。
房间幽暗，安歌的那双眼睛尤为清冷，黑白分明，死气沉沉。
李仍帛轻轻敲了敲门，没有任何回应，她红了眼眶，闻此噩耗，从M国赶回来时，便已昨日，家中巨变，却只有安歌一人在场。
下午，沉寂的李家迎来一位陌生的少年，气质清冽，面容惊人。
那天下午，李建跟那位叫陆离的少年在客厅里，有了一番长谈。
李建问陆离：“你说你是安歌男朋友，年轻时的喜欢，是不是过于轻浮。”
陆离笑了笑：“过去的每一天，我都活得痛苦，可跟她在一起的每一天，我都感到幸福温暖，今年我十七，纵然年岁尚轻，可您不能否认我的深情。”