远处的天色越发阴沉，气压也低，每一口呼吸都像需要额外用力，都依旧觉得胸腔打不开。
於星夜趴在栏杆上，看着外头像包了一层膜的楼宇和天地，哪儿哪儿都发灰。
看得她越发茫然。
瑞德讲完电话出来，找了一圈，才看见她在露台外面。
他走过去，敲敲门，好玩儿逗趣似的“咚咚”两声。
小姑娘扒着栏杆，听见动静回头，眼里空空落落，隔着一道门就这么看着他，就舍不得眨眼了。
瑞德失笑出声，唇角勾出他自己都未曾意识到的宠溺的弧度。
他抬手拉开隔在两人之间的玻璃门，“发什么呆？”
又抬眼看一眼天色，朝她伸出手：
“可能是要下雨，外面不闷么？不进来？”
於星夜站起来，不知道在想什么，没说话，往他怀里钻。
她好像，除了这招，就再不懂其他的表达方式了。
他问她发什么呆，她也要愣一会儿才想明白，自己是在想，除了她，还有谁也是这样的吗？
也是喜欢趴在瑞德胸口，把头埋进去就不想挪动了。
——大约还有发动机盖儿吧。
之前在他的生日会上，他的朋友，察尔森来替他看着她。
她喝了几口金汤力而已，啰里吧嗦地没话找话跟察尔森聊。
找来找去，话题也不过都是在瑞德身上。
其他问题都是口水话，唯独问到，察尔森为什么管瑞德叫发动机盖儿的妈咪。
他当时的回答，先是说，就是为了打趣，看他每次黑脸的样子就觉得来劲。
接着又讲，“他那个人，一点什么羁绊都不乐意多有。明明救都救回来了，当时还说什么，‘我经常不在家，什么都不适合养。’So what？现在还不是养得好好的！”
於星夜总觉得察尔森当时，是不是讲到半路，还翻了个白眼。
“本来就是嘛，做人哪能没点人味呢？天天绷着，做皮筋，做鼓面，做绷带好了......”
他举的例子里，都不乏自觉英明。
於星夜现在还记得，自己当时是什么想法。
她觉得察尔森醉得比她厉害，才会说瑞德做人有问题。
而放到现在，她想的又是，也许察尔森随口喊中了，却没有意识到，瑞德身上的某种气质。
但发动机盖儿意识到了。
她也意识到了。
.
进到屋子里，中央空调开着通风模式，呼吸间，确实要清爽许多，胸口也没那么闷了。
瑞德就这么揣着她回到屋子里，这才发现——
“怎么鞋都不穿？”
把人在沙发上放好，瑞德又起身，回去卧室一看，果然在床边找到她的拖鞋。
前几天，难得在天黑之前，就见完了当天约的人。
他打电话给她，问她要不要来湾区待两天，等夏季课程开始了再回去。
问的时候没想到她会拒绝，不过真听到小姑娘隔着电话，吸吸鼻子说不要，他也没再多追问什么。
只是在停下脚步的时候，发觉跟前刚好是一家手工店。
橱窗里摆了一堆毛茸茸又粉嫩嫩的家居系列。
最中间那个模块底下，就是一双这样的拖鞋，夹着绒的，还刺了一串绣。
说实话，挺花里胡哨，华而不实的。
但他当时就是莫名觉得，也许会很适合她。
甚至就算只是摆着，跟他家里的家具风格搭在一起，好像也不算多么突兀。
尽管她说不来，瑞德也还是鬼使神差地推开贴着粉白花饰的玻璃门，穿过又是云朵又是绵羊的卡通图像，一身冷硬地走进那家与他气质完全不符的店里，刷卡装袋，一路拎回了家。
然后，连同包装袋一起，就那么随手搁置在玄关的鞋柜上。