店里人声鼎沸。热气从铁锅中徐徐升起，在玻璃窗上凝结，汇成大颗粒的水珠乍然滴落，无声之中继续蒸发、腾空、循环往复。桌上仅有一小碟凉菜，陈嘉策的筷子含在嘴里，眼睛盯着窗子发怔。容靖开口：“你在想什么？”
“西西弗斯。”她喃喃地说，思绪随即被拖回这间拥挤吵嚷的小屋。容靖的目光亮得让人害怕。他有一些很坏的习惯，比如这样直勾勾地盯着刚见过没几次的人，让她想起成长过程中那些带着浓重审视意味的视线，或是赞许、或是惋惜，总之不外乎评判，就像摸过生鱼的手，黏腻腥臭，要想洗掉，须得先搓破三层皮。
他的眼睛里并没有任何评判的意味，但也同样令她感到不适，好像在说：我都知道啦。
陈嘉策终于想起，跨年那晚在树下见到这少年的第一面，他就是用这种目光盯着她。庸俗、犹疑、世俗的算计和伪装像外衣被层层剥落，她对此有社会动物的本能恐惧。
有一瞬间，陈嘉策脑子里冒出个荒谬至极的念头：这人兴许是什么妖怪。
小妖怪坐在她对面不到一米的地方，捧着茶泡饭的汤碗：“你不吃？”
她终于从虚空中落地。热饭落肚，心像被重物拖坠，安安稳稳地回到了身体里。
“游游她们呢？她们什么时候来？”
他抬起头：“她们不来。”
“……我还以为是请你们所有人。”
“你也没对不起她们啊。”
“那我对不起你啦？”
“门票小两百呢。”
他抬头看了她一眼，抬起眉毛，有点气鼓鼓的意思，见她被噎得说不上话了，这才心满意足地低头大口吃饭。陈嘉策只看到他青青的头皮，心想，头发确实剃得太短了。
人莫名其妙到了一定程度，反而能压低对方的底线。陈嘉策认为自己的底线就正在被无限压低。她有点懒得讲话，也低头进食，一餐饭下来，两人之间并无多言。
外面的雨势未见减小，容靖往外张望了一眼，伸手把帽衫的帽子戴上，见陈嘉策斜睨着自己，指指外面：“地铁站就两三百米，我跑过去就行。”
“你拿我的伞吧。”
“你呢？”
“我打车回公司，公司还有备用伞。”
“现在几点了还上班？”他这时候又有点孩子气的天真了，“你们老板多差这几毛钱啊？把你们当什么使唤。”
手机震动起来，陈嘉策已经一头扎进办公软件里，无暇跟他废话，匆匆忙忙把伞塞到他怀里，顶着包往外冲了出去。
在工位上坐下时正好八点整，陈嘉策处理了几件临走前没做完的事，看了看时间，估摸叶书雯也应该已经和陈立潇聊完了，可两人都不在座位上，不知去干什么了。
陈嘉策心里记挂着这件事，隐隐地觉得焦心。也兴许是晚上吃得太重口，嘴里莫名有点发腻，干脆跑到楼下便利店买了一瓶汽水，站在屋檐下一气喝掉半瓶，这才稍稍地好受了些。
叶书雯还是没回消息。陈立潇的头像挂在她的置顶首位，是一只灰色的猫，陈嘉策的手指在上面停留了一瞬间，迅速划到下方聊天列表里。忽然有人在身后叫她：“嘉策？”
初见许曼，是在数年前的夏天。
日活用户首次到达一个业界惊人的数字，陈立潇和章赋决定带着团队成员一起去冲绳团建。当时公司上下不过几十人，天天挤在一个屋檐下办公，谁的脚底有鸡眼都一清二楚，有人嬉笑着问陈立潇：“许曼呢？”
“她从美国飞过来，比我们早到。”
那是他们学生时代共同的好友，叫钱曦，是公司入职的第三个软件工程师，和陈立潇一起在一家小小出租屋里创业，又一起搬进大办公楼、见证无数个让人心潮澎湃的瞬间，三年后，她离开这家公司，带着一个背包和一只巨大的马克杯，还有让人艳羡却至今无法兑现的股票期权。
不过那都是之后的事情了。彼时她转过头，迎上陈嘉策的双眼，努努嘴：“你见过许曼吗？”
陈嘉策当然没有。她甚至都不知道有这号人。那天晚上她喝了不少啤酒，睡得很不好，第二天起来时众人都已经出门，捧着一张水肿的脸走到外面，她眯着眼睛，第一次在海滩上见到了许曼。
她正在阴凉处抹防晒霜，四肢修长、肌肉紧实，皮肤晒成浅蜜色，长发用一根皮筋随意挽起，后背的蝴蝶骨好似鸟类未长开的羽翼。不错，陈嘉策想，不错，就应当是这样。
陈立潇身上似乎一直保留着某种工科院系男大学生的气质，安静、不善言辞、甚至偶尔害羞。这种特质在成人世界里无疑会置他于弱势，因此他有一套自己的方式来遮掩，比如放慢讲话的速度，比如说话时看着对方的眉心而不是眼睛，或是一边讲话一边在纸上写字、以此控制思辨的节奏。
而许曼是另一个极端。
她开朗、浓烈，像一头热情洋溢的北非母狮，富于肢体语言和表情，任何话题到她这里都不会冷场。她身上弥漫着一股热带的草木香味，头发浓密似海藻。陈嘉策完全可以想象他们的大学时光：她冷静、内敛、时刻理智自持的老板在他的青葱岁月里，横冲直撞地追求某个女孩，像发情期的雄孔雀，恨不得二十四小时保持开屏。
假期不过五天，结束之后，许曼飞回美国，陈立潇和众人一起回上海。
这之后陈嘉策又见过许曼几次。有一回是陈立潇生日，她提前回来，和众人打好招呼，要在公司里为他庆生。蛋糕从后门货梯里运上来，许曼在会议室里挂满气球，突然有人在外面大喊大叫，陈嘉策跑出去看，是陈立潇，因为线上某个事故而对人大发雷霆。他很少这样发火，可偏偏就是这一天，脸黑得像包公。许曼从会议室里出来，轻声说：生日快乐。
那一瞬间他就像山中猛兽，突然脱去皮毛、卸下獠牙，又变成了一只乖戾却安静的猫。这就是他和许曼的关系。