“什么？”
戚乔没有理解他的意思。
谢凌云轻叹一声：“算了。”
一层没有卧室，他故技重施，在戚乔面前蹲下来，等她的手伸过来时，按住，将人打横抱起，上了二楼。
原意是想叫她去休息会儿，戚乔却在看见二楼室内角度的那片落地窗后，不愿意回房间一个人孤独地待着。
“可以坐那儿吗？”她指着二楼客厅的的沙发。
谢凌云照做。
落地窗大而透亮，望得见对面山峰，也看得到庭外棵棵树木。
戚乔却忽地一顿：“你爸爸会过来吗？”
“放心，”谢凌云肯定道，“这儿他从没来过。以后也不会过来，这房子写的我的名字。”
戚乔问：“是你妈妈给你设计的吗？”
“不是，原本是给我们一家人设计的，谁能知道才完工，她还没有住过，就遇上车祸了。”谢凌云望着窗外风景，低声，“别担心，我爸绝对不会过来，他从不来这里。”
“是因为怕睹物思人吗。”
“他？不会。”
谢凌云似乎是为了让她放心，再次道：“不用发愁，来了我也把他赶出去。”
戚乔说：“那天的事情，我没有在意了。我想，我能理解你爸爸。换做谁，都不会让外人随便进你们的家。”
谢凌云抬眼看过来：“戚乔乔，你怎么这么大度。”
“你爸爸没有错。”戚乔此刻蓦然理解。
谢凌云却嗤了一声：“他还没有？”
他猜到戚乔根据那张照片，想到了什么。
声音淡了几分说：“他只会做这些表面的功夫。这些年身边的女人一个接一个，两年前要不是我回来，将这房子转到我名下，他早就再婚，连带着送给别人了。”
戚乔一顿，从他的语气中，听出来。
“但他没有再婚，是吗？”
谢凌云缄默不言。
“你对你爸爸是不是有什么误会？”戚乔才说出口，便后悔了，“对不起，这句话我收回。你的判断当然比我这个只了解冰山一角的人清楚。只是我最近突然发现……不能看一个人表面说什么，他是怎么做的，更重要点。”
她曾以为她的父母的感情至死不渝，连身边邻居，都羡慕爸妈的感情。
可近日才知道，表面维持的假象下，是早已溃烂的内核。
见过物是人非，才更明白，至死不渝是人间童话。
戚乔抱膝坐在落地窗边的沙发上。
她盯着玻璃外的天空和山间景色看了许久，晴空万里，风和日丽。
谢凌云端着一杯温水过来时，便看到她在看天气预报。
“北京是不是很少下雨。”
“不算多。”
谢凌云问：“想看雨？”
戚乔坦白：“只是觉得这样的落地窗，很适合听雨。可惜，今天没有雨。”
天气预报上，未来一周，都阳光明媚。
“信那干嘛，”谢凌云却突然说，“山里经常下雨的，瞧着万里无云，说不定等会儿就有倾盆暴雨。”
戚乔没有当真，她吃了颗药，靠在沙发上，一点也不厌倦的欣赏窗外风景，手机充了电开机，她回了几条消息，告知摄制组，她再过一两个小时，就下山去。
分不清是哭过一场，还是单纯药物的作用，戚乔很快，窝在柔软的沙发中，陷入了睡眠。
再醒过来，是被敲打玻璃的淅沥水声吵醒。
她起身，一条薄毯从肩头滑落。
戚乔微微一顿，尚未彻底清醒的神经还没有反应过来。
睡前她有盖这条毯子么。
下一秒，又被外面的场景占去全部注意。
窗外，日头淹没于山峦之下，天色渐晚，与睡前相比，光线骤然昏暗。
更奇妙的是，谢凌云没有骗她。
山间天气变幻莫测，才一觉的功夫，竟然真的，下起了连绵不绝的雨。
她发呆地望着窗外。
这种感觉，就好像只是眯了一小会儿，老天爷就帮她实现了愿望。
戚乔惊喜，雀跃。
她出神地看着窗外的雨，连谢凌云什么时候站在身后，都不知道。
她只是看着眼前不期而遇的雨。
雨丝划过天空，打湿了树叶，将那抹绿染得更深更浓。
那一刻，她忽然福至心灵。
在瞬间，确认一件事。
她想要迫不及待地回家。
她得让妈妈知道应该知道的事实。
戚乔计划着。
她爸不可能没有留下蛛丝马迹，她可以去找，试探，跟踪，或者从手机中去找。
一定有留下东西。
她可以模拟一场不经意的意外，让妈妈无意间发现。
戚乔想好了这些，阴霾密布的心骤然晴朗。
她回头，看见谢凌云站在身后。
她笑了下，招招手，问：“要看电影吗？这样的雨天，很适合在房间看电影。”
那天，他们坐在一起，看完了上一次被人打断的《天堂电影院》。
电影结局之时，雨停了。
戚乔单脚蹦着站起来，她要下山去。
谢凌云送她。
两人在门口，遇到了来为谢凌云做饭的阿姨。
戚乔穿好鞋子，站在一旁，听见他喊那位面容和善的阿姨叫赵姨。
那位阿姨似乎对他很熟悉。
打趣地问，不是从来都不带人来这儿，这姑娘是谁，女朋友？
戚乔耳垂微烫，艰难地挪着崴了的脚，朝庭院外走去。
因此并未听见谢凌云的答案。
戚乔拄着一支拐杖，完成了已经开始不能暂停的拍摄。
好在骨头没有受伤，两天后，肿胀的脚踝症状减缓，疼痛渐消。
她将定下的工作一一完成，买好了8月20号的机票，准备将已经签了合同的几个短片拍完便回家。
却在回家前一周，她还在画分镜图时，接到一通陌生电话。
开口便说：“乔乔，赶紧回来，你妈出事了！”
戚乔赶最近的一趟航班回家，看到的，便是急救室已经亮了四个小时的红灯。
而等在抢救室外的人，只有一个给她打电话的邻居阿姨。
“杜月芬家属到了吗？”
警察和医生一起出现在眼前。
“来了来了！”
邻居阿姨推着已经没有反应力的戚乔上前。
戚乔手指僵硬地握笔，在手术同意书上补上签字。
好多人在说话。
戚乔脑中乱哄哄一片，只听见几个如冰霜冷雪般的字眼。
安眠药。
自杀未遂。
而引起这一切的缘由，是妈妈意外撞见戚怀恩与那位孙伯伯说话。
她看到了那个孩子，和抱着孩子的女人。
哭声与争执持续了一整夜。
第二日清晨，戚怀恩留下一纸签过字的离婚协议书后，下落不明。
当天，妈妈服食过量安眠药物，被来敲门询问的邻居发现，打120，送至医院。
直至此刻，生死不明。
第38章 、・REC 37
妈妈醒来， 已经是22个小时之后。
病房中静悄悄，不时听见走廊外，护士台传来的机械呼叫音。
杜月芬睁眼， 望见满目的白。
她在分辨这儿是不是另一个世界之时，一道轻弱的声音， 将她拉回现实。
“妈……”
杜月芬视线缓缓地向女儿看去。
她浑身无力， 四肢像是被塞满了棉花，连眨眼这样微小的动作， 都艰难无比。
但她还是抬起手，轻轻地摸了摸女儿的侧脸。
声音像被风吹散的残云一般， 道：“回来了？”
两行清泪从戚乔眼眶淌下。
从下飞机到医院， 整整一天一夜过去， 她都没有哭过。
可此刻， 听见妈妈气息微弱的说出这句话，她再也控制不住。
整夜没睡的眼睛布满血丝， 她的脸色苍白一片， 羸弱易碎的神经， 只凭着一丝倔强维系， 摇摇欲坠。
在这一声后，倾然间分崩离析。
眼泪像没有尽头一样往下掉，一滴一滴砸在病床上白色的被子上，洇湿一片。
可她连哭都克制， 小声地、压抑地哭。
戚乔不想要这样。
她怕让妈妈更加难过。
可是怎么都控制不住眼泪。
“你知道了？”妈妈声音颤抖， “你爸……”
她费力地抬手， 给戚乔擦眼泪。
可指尖才碰到女儿的眼尾， 自己眼中的泪已经盛不住， 汩汩地流下来。
杜月芬声音沙哑凄凉， 慢慢地，一字字说：“乔乔，你爸他，不要我们了……”
说出这句前，她尚且维持着做了几十年教师的体面。可是钝刀子割肉，一夜之间的变故，换成任何一个人，都无法在短暂的一时半日间坦然接受。
“孩子都生下了，都一岁多了，我居然才知道……我居然才知道！”
她不顾左手扎着的针，像是故意要让自己身体感受痛意，握着拳，一下下砸在自己身上，惩罚一般地发泄。
戚乔哭着，去拉妈妈的手。
“妈……”
可是杜月芬此刻根本听不见女儿的呼唤。
她发疯一般地惩罚自己，甚至拔掉了输液的针。
拔出时的针尖划过手背皮肤，划破一道又细又长的伤口，一滴接一滴的血珠渗出来。
戚乔按下床头的呼叫键。
护士很快赶来，和戚乔两个人，却都制止不住一个处在无尽的愤恨自弃和极度伤心中的女人。
杜月芬不停地喊着戚怀恩的名字。
骂自己眼瞎，识人不清，骂愚蠢不堪，二三十年了却都不知枕边人的真面目。
她更骂戚怀恩。
骂他伪君子假清高，骂他没有良心，骂他负心绝情……
她用尽全身力气，全然丧失平日的温婉得体。
杜月芬在挣扎中衣衫凌乱，披头散发。
最终，在高声诅咒戚怀恩不得好死后，术后尚未恢复的身体，不堪承受持续的激烈情绪，在护士拿来镇定剂前，缺氧昏迷。
戚乔嗓音沙哑，眼角泪痕未干，便又有新的流下来。
她抱住人，扶着昏过去的妈妈，重新让她好好躺下。
赶来的医生推开她，戚乔站在床边，看着医生护士检查、重新输液。
戚乔连擦眼泪的时间都没有，便听从护士的指示，去开单缴费。
妈妈在医院住了半个月。
戚乔医院和家之间两头跑，整理住院要用的一切生活用品，偶尔回家学着炖一锅汤给妈妈喝，将家里她爸的东西全部清理了出去。
回家的那天，戚乔将签过字的离婚协议书拍照，用妈妈的微信发给了她爸。
妈妈住院期间，她曾经给她爸打过三次电话，无一接通。
这条消息发出去后，却很快收到了回复。
戚怀恩：【好的。乔乔回家了是吗？你先别告诉她，等她收假回学校，我们去办离婚手续。】
戚乔望着这一行字，想到的却是妈妈那张HPV筛查报告单，是在手术室外独自等待的漫长时间，是妈妈这半个月迅速消瘦下去的身体，以及那天妈妈第一次醒来时，透出来的枯萎一般的，行将就木的气息。
戚乔永远都没有办法忘记那一幕。
那个骤然间，枯败老去的妈妈，和此时手机里她喊了二十年的爸爸发来的文字。
让她犹如深处没有生机的干裂大地，随时可能踩入一道深渊裂谷。
过往二十年的一切，仿佛都瞬间变成了笑话。
戚乔只能感觉到心底涌出的无尽的厌恶和悔恨。
她可以更早发现的，可以更早告诉妈妈的。
她很快，发出去一条消息：【不用，我已经知道了，你早点回来和妈妈去办手续吧。】
戚怀恩很久都没有回复。
在戚乔起身，准备去煮粥时，手机进来一通来电。
戚乔扫了眼备注，接通。
沉默许久，那边才开口。
“乔乔，爸爸……”
“我不想听。”戚乔打断了他的话，“你哪天回来？能尽快吗，妈妈学校马上就开学了。”
戚怀恩顿了很久，吐出几个字：“我不在国内，可能得过段时间。”
听筒中传来小孩的声音，还有年轻的女人，温柔地喊：“怀恩，和谁讲电话呢？”
戚乔心头堵得厉害，飞快挂了电话，一个字也不想听。
她煮了粥，妈妈最近吃什么都没有胃口，只有粥还能喝下去小半碗。
戚乔便学了各种营养肉粥。
她切好鱼片，小火熬了很久，每一粒米都炖得软栏无比，才盛了一小碗，端去给妈妈。
杜月芬在备课，新学期要教高三，要做的准备更多。
戚乔将粥轻轻搁在书桌上，瞧见妈妈脸色微黄，眼下也有重重的乌青。
恐怕昨晚仍旧没有睡好。
戚乔轻声说：“妈，喝一点再忙吧，你午饭就没有吃多少。”
妈妈从教案中抬头：“不是说了让你别煮饭了吗，过几天就开学了，大三更忙，火车票买好没有？”
戚乔还没有买，她根本没有心思去想别的任何事。
却还是冲妈妈一笑：“你别操心我啦，我都知道。快喝点，我煮了很久的。”
妈妈也笑，家里持续了半月的低迷气氛，终于在此时缓解一分。
“好，好，知道了。”
戚乔叮嘱道：“你最近吃太少了，脸色都差了好多，胃又不舒服吗？”
