“我告诉她小孩子脆弱，经不起折腾，我还告诉她前几年就有小子掉水里淹死了。”
话音落地，明明是盛夏程叙言却觉得遍体生寒。他不想听了，他要离开这里，他哆嗦的厉害，手里的碗都拿不住，汤匙跟碗沿相击发出清脆的响声。
然而他的脚却像灌了铅，每一步都走的沉重而艰难，他喘着粗气，
快了，马上就到门边了…
“我拿吃的哄着程青良，从那个小子嘴里套出程长泰一家的事，把杨氏对你的苛待宣扬的人尽皆知，让杨氏对你愈厌愈深。程长泰他们也怀疑是你出去乱说。”她有些得意的说着，忍不住咳嗽两声又紧跟着道：“然后我再出面暗示杨氏做了你，只是我没想到你落水时，偃儿竟然恢复了清醒，不然救你的就是易全山。”
“我还故意区别对待你和程青良，给程青良点心，却让他给你带鸡腿，我就是想离间你们……”
程叙言低着头，眼泪似屋外的雨珠般砸落在碗中，泛起一圈圈涟漪。
他闭上眼：……奶奶只是想过继他而已。
灯芯发出一声轻微的爆破声，映出陆氏眼中的狠意：“…你身体太弱了，如果当时真淹死了，或者受寒后病死了…”
程叙言那一瞬间抖若筛糠，心都高高悬起。
陆氏哼笑道：“死了就死了，我重新再找。”
“哗啦――”
圆碗落在地上摔了个粉碎，亦如程叙言落下来的心。
“…咳咳……事情要…要么不做，要做就…做绝…”
苍老的声音犹如催命符，程叙言慌乱的推开门冲进了自己的房间，一头钻进被子里。他，他有点冷。
雨夜压住了正屋撕心裂肺的咳嗽声，她紧紧抓着儿子的手，眼中的留恋几乎要将程偃吞噬。
“哇――”
程偃跪在床边，乌黑的血珠顺着他的脸庞滑落，仿若流下的泪。
陆氏去了，程叙言在村里人的帮衬下安葬了陆氏。
期间程偃都没闹腾，他时时跟在儿子身边，茫然的像条丧家犬。
老陈氏恨陆氏临死前那一出，不准家里人去陆氏的墓前。他们越发跟程偃父子拉开距离，家里提也不许提程偃父子的名字。
裴让匆匆赶来，他看着眼前形销骨立的少年几乎不敢认。
他犹豫着伸出手，唤道：“叙言。”
程叙言眼珠子动了动，机械性的招待他。
陆氏没了，程偃和程叙言都要为其守孝，自然不会去县城。
裴让晕晕乎乎把消息带回去，裴老先生也是一声叹息：“这都是命。”
什么命？
程叙言站在幽深冷清的正屋，青色的长衫空荡荡，他直视床榻的位置像个木头人一样站着。
许久，他歪了歪脑袋，咧嘴笑道：“我不会死。”
都想我死，我不会死。
相反，我会活的很好。
第23章 我陪着你
枝头上的叶子染了黄, 被风一吹就掉了。
距离陆氏去世已经有好几个月，除了程叙言和程偃还记得，其他人都慢慢淡忘了。普通人的生命就是如此，一旦消逝就什么也不留下。
当初陆氏把她和程偃名下的地捐了十亩出去, 又送了两亩地给易全山, 程偃名下就只剩四亩地了。村里人私下纷纷猜测, 陆氏之所以那样做，估计是怕她死后，程叙言带着家里的地回程长泰家，到时候程偃孤零零没人管。
现在程偃还有四亩地，每年靠着租子他们父子俩总归是饿不死, 而程氏一族和村里都得了好处，平时总要帮衬这父子俩些, 易全山那里就更不用说了。
除了对程叙言有点不友好，陆氏倒是为程偃考虑到方方面面了，连程偃百年之后的事都顾及到。
时下人很重誓言，尤其是对苍天和祖宗起势, 不管程叙言心里想什么，这辈子他都只能是程偃儿子。
树上的叶子纷纷飘落，程偃在树下扑腾, 像一只捉蝴蝶的猫。
程叙言抬头看了看天, 快晌午了, 他对程偃招手：“爹, 走了。”
程偃立刻丢了手里的落叶, 欢快的蹦过来拉住儿子的手。
父子俩并肩走着, 程偃把着儿子的手晃个不停, 中途遇到村里人, 对方热情的跟他们打招呼。
程叙言微笑回应，等对方与他们错身而过后，程叙言脸上的笑就淡了。
回到熟悉的院门前，程叙言开门，程偃立刻冲了进去，在正屋转了一圈又茫然的跑出来，眼泪湿了满脸。
程叙言抬手给他抹去，领着他去厨房做饭。守孝期间不能食荤，程叙言做了面条，用麻油拌着吃。
午后程偃会睡会儿觉，程叙言坐在书桌前学习，书房的窗对着院子，可惜院内空空，没有值得目光停留的事物。
读书开智，他不是三年前什么都不知道的孩子，堂前发誓是除他的后患，送地也是为了他们以后好过日子。
但是……
当年过继的前后亦是事实。
程叙言心里清楚，清楚之后他仍然会好好照顾程偃，他心里认可的父亲。
他如今在学《劝学》，对那句“不登高山，不知天高”很有感触。虽然本意是永远保持谦虚的学习，但是程叙言当时看到时候想的是，望泽村算什么，渭阳县又算什么，他现在以为的“高山”或许是洼地，他看到的天空是天空吗。
心念一动，程叙言发现后面学习的内容更容易理解了，但进度却慢下来，有时候他会对着一段话独自思考半日。
程偃这个时候靠坐在他身边，双眼望着天空发呆。
天气愈发冷了，两人换上厚实的棉袄，臃肿的棉衣更加衬出他们清瘦的脸。
程叙言带着程偃在陆氏的墓前又拜了拜，程偃当时没什么反应，回家后就坐在堂屋哭。
今日也是如此，程叙言上前抱住他，给他擦掉脸上的泪：“还有我，我陪着你。”
程偃说不出话，他靠在儿子怀里慢慢睡过去。
程叙言把他扶回床上，临走时微微愣住。
他记得，一年前程偃的眼角还没有明显的细纹。现在陡然冒出两三条。
“爹，你在想什么？”你能想什么？
日子总要过，他们不能食荤，平日里程叙言会买一些点心坚果给他们父子俩补充营养。衣服的缝补和鞋子由易全山的媳妇代劳了。
程叙言原本是想花钱请村里妇人帮忙的，但易全山一家过意不去，平时送些吃的和打柴都殷勤得很。程叙言也保持跟他们的来往。
腊月里时，易全山给他们提来一篮子炒花生和一篮子橘子。
每个橘子都差不多鸡蛋大小，金灿灿的
很喜人。程叙言回赠了一包红枣糕。
等到程叙言和程偃吃过午饭，两人坐在院子里晒太阳，他拿了一个橘子在手里把玩。
程偃瞥了一眼，好奇的蹲在他面前，眼睛跟着橘子转。
程叙言笑了笑：“要吃吗？”
程偃用力点头。
橘子刚剥的时候会飙出一阵刺激性的水汽，程偃猝不及防被熏到了眼睛，蹦起来跳脚。
程叙言拉过他的手，用袖子给他按了按，又吹了一阵凉风：“还难受吗？”
程偃又跟着蹲下，只不过这次离橘子远了一点，橘子皮很薄，程叙言随手甩在不远处的架子上晒，他掰了一瓣橘子喂嘴里，程偃定定看着他，眼睛里有种不敢相信。他急吼吼的来扣程叙言的手，故意掰了两瓣橘子塞嘴里，下一刻他五官都皱到了一起，呸呸吐了个干净。
“难吃，难吃。”他生气的不行，还上脚踩。
程叙言由着他去，随后又掰了一块橘子塞嘴里，神情淡定。
程偃狐疑了，他大声道：“难吃。”
程叙言当着他的面又吃了一瓣橘子，这下把程偃弄糊涂了。他围着儿子团团转，还伸手戳了戳儿子的脸，盯着儿子的嘴巴看。
少顷，他又从儿子的手里扣出一瓣橘子，刚嚼两下就酸的不行。
程叙言这时也把嘴里的橘子吐垃圾篓里，随后对着程偃笑。
“啊啊啊――”
程偃嗷的一声扑过去，把儿子整齐的头发揉成鸡窝，还要戳儿子痒痒肉。
“…爹，我错了…”程叙言朝堂屋跑去，他被撵了半刻钟，以好话说尽才结束。
父子俩重归于好，又排排坐在院子里剥花生。程叙言精准评价：“香。”
“啊――”程偃张着嘴巴凑过来。
“爹好懒。”程叙言啧了一声，手上麻利的给他喂了两颗花生米，忍不住叮嘱：“多嚼几下才吞。”
程偃压根不听他的，吃完了又张着嘴凑过来，等儿子投喂。
程叙言把花生米在手里搓了搓，随后轻轻一吹，轻飘飘的红衣在空中飞舞。
程偃眼睛亮亮：“好玩，我也要。”
他抓了一把花生去剥，搓搓花生米，再用力一吹，到处都是细碎的花生皮衣，有些飘到了程叙言头上，肩上。
程叙言安静的看着他玩，等程偃玩够了坐回他身边。
程偃手里有一把花生米，他还朝儿子张嘴，程叙言慢吞吞投喂，一边问：“要不要听故事？”
程偃茫然脸。
程叙言便自顾自说起来了，“从前有位善良的仙女，她叫三圣母……”
他的声音有着少年人特有的清脆，当他刻意放慢语速的时候，那种清脆就淡化很多，仿佛溪水拂过圆石。
“……沉香终于劈开华山…”
程偃靠着他已经睡熟了，程叙言把他揽在膝头，也垂首眯了会儿。两人的身边洒了一地的花生壳和碎皮衣，高空俯视看去，红红白白的像朵花儿。
第24章 红木匣子
寒冬的深夜阴冷, 无孔不入的渗着湿意，程叙言是被肩膀的冰凉冻醒的，他迷迷糊糊去扯被子, 忽然听到旁边一阵压抑的呜咽声。
那一瞬间程叙言就清醒了。他睁着眼, 四周都是黑暗什么也看不清。
少顷, 他叹了口气，翻身抱住身边人, “爹不是孤身一人，还有我。”
怀里的身体明显僵住，随后慢慢放松下来。
屋里安静极了, 没有一丝光明, 让人恍惚间生出一种天大地大只剩他们的孤寂。
后来怎么睡着的不知道, 次日程叙言少见的起晚了，屋里不见程偃的身影。
他心里一咯噔，随手扯了棉袄就冲出去，正好碰见程偃端着早饭从厨房出来，程偃无奈：“先把鞋穿上。”
程偃看着他的背影, 匆匆收拾自身走向堂屋。
早饭还算丰盛, 烤红薯，蒸红薯，白粥，菜油炒咸菜。
红薯烤得狠了, 吃起来又焦又苦，红薯芯又很硬。
程偃面色尴尬：“我赶时间, 火大了点。”
“没事。”程叙言面色如常的把烤红薯咽下去, 对他笑了笑, “爹喜欢吃的话, 等会儿我给你烤。”
父子俩没再说话，堂屋里只有轻微咀嚼食物的声音。
饭后，程偃跟着程叙言进书房，“你现在学到哪了？”
程叙言从书柜抽出一本书给他，赫然是《周易》。
程偃在书桌前坐下，不知不觉就看入了神。
书房的窗子常年开着，今日天色阴翳，透苍暗淡的像个行将就木的老人，书房内的光线也肉眼可见的暗。
程叙言从书柜下面的格子里翻出两根蜡烛，两豆烛光摇曳，极似朝阳的颜色给这冷清的空间带来一丝视觉下的温暖。
程偃偏头看了一眼，随后又投入书籍中。
程叙言则在书柜上拿了一本杂记，看其他地方的人情风光。
大半个时辰后，程偃意犹未尽的合上书，“时间太久了，好些都忘了。”
他问儿子：“你可浏览过了？”
“一小部分。”程叙言把杂记放回书柜朝程偃走去，他翻到某一页，位置大概在全书三分之一。
程偃笑道：“周易说难不难，但确实也非轻易上手。”
有道是大道至简，寻得规律就不费事。但反过来又何尝不是微言大义，稍有偏颇就谬之千里。
更何况经过千百年的流传，又分出百家学说。
程偃不敢大言不惭道自己所知全面，他只是把科举取士的主流学派说教给儿子。
程偃是个很会讲学的人，由浅入深，而且当他输出自身观点时都会先提醒一遍儿子。
我的观点你听听就好，我不强求你。
烛泪堆砌，屋内忽然传来一阵咕噜声，还不等两人留意，又跟着传来一声。
程偃和程叙言同时看向对方肚子，随后齐齐笑了。
程偃合上书，父子俩一同去厨房，期间程叙言拿了一包点心垫肚子。
灶膛内火光熊熊，程偃搓着手烤火，程叙言拿余光扫了他一眼，“我……”
程偃抬头。
程叙言慢吞吞切菜，白菜切的细细的，像一根根豆芽，“我去岁腊月里回来，发现我的东西都被收拣了。”
他心里其实有个大概猜测，但还拿不准。能得到答案最好，得不到也罢，他已经问过了。
“你说这个啊。”程偃摸了摸鼻子，“是我之前清醒时收拣的。我浑噩时会睹物思人。”
如果不是他闹着找儿子，他娘也不会在追赶他时摔倒，自那后他娘就频频生病。
程偃自己说不清他的情况，陆氏带他看过许多大夫也
没结果，基本上程偃情绪爆发时会突然清醒，其他时候看运气。
程叙言点点头，难怪那时候程偃待他生分。
白菜切好，程叙言下油清炒，快起锅时放了两勺酱油。
程偃吃的很香，“你手艺比我好，以后乡试不愁了。”
程叙言敛目笑。
饭后两人出门在村里溜达，天边阴沉沉的宛如黑夜将临。
程偃眯眼瞧着：“咱们这是吃的晚饭啊。”
