此致
简
--------------------
第4章 Letter 4
========================
尊敬的简：
您好！
我想讲述自己的烦恼：我不认为自己是个值得被爱的人。
我的生活一点也谈不上好。平时，我看见家庭和美、恋人欢笑甜蜜、事业得到赞赏或升迁……但是这只是别人的事，跟我一点关系也没有。
有时候我嫉妒，有时候不然。但是无论如何，这都是别人的事，是他们应得的。我不认为我能做得像他们那样好，我也不认为自己配得上。
事实上，因为一些业绩上的考量，我即将面临失业的窘境。
大家对我说，问题出现在我自己身上。
我的上司莱利说，首先我得自信，相信自己能够做好，才可能做出成绩。
酒馆里的鲍勃大叔也说，哪怕是相貌有缺陷的人，也应该要相信自己值得交朋友、被女孩喜欢，更何况我还称得上英俊。
你可能会笑我，因为我还去问了塔罗牌，女巫爱丽丝说，每个人都会得到与他内心相配的境遇，我潜意识对自己的评价才是造成坏事的源头，一个人怎么对待自己，别人就会怎么对待他……
我并不太听得懂他们说的，我是指，这些指导太习以为常了，我并不认为这同我有半点关系，直到它们通通与我画上等号。
我仔细地审查了自己的情况，发现他们还真的说中了。正如其他人偶尔对我表示称赞就足以让感到不自在，我的确也不喜欢自己，我极少赞赏自己，不论是精神还是物质上的。
但更重要的是，我并认为自己应该被赞赏，我也从没有做出什么了不起的事。
现在一切矛头都指向我，责令我从内心做出改变，然而我并没有得到一根魔法金手指，可以把石头变成金子。
我倒是知道写这封信可以得到金币，若是您不介意的话，我失业之后可以每天联系您。
此致
汤姆·史密斯
————————————————
先生，
我拿到这封信，尽管我的名字并不叫“简”。
我是个“食人魔”。字面意义上的。
我旅居此地，不日离去。想来抓我吗？
你知道一个食人魔看到你这些话时的心情吗？真可怜，但更有趣。
“值得”这个词语，我可以写上满满10页纸。如果你有幸读到我的著作，应该能在其中发现为数不少的，教导人要生活努力、善恶有报的说明。
事实上，我出生在一个显赫的家庭，我没有具体的工作，仅有个体面的身份，无数个奖章和称号；我家庭美满，年近花甲仍受年轻女士青睐，明面上的学术造诣极高……
但我可以说，我从未花费过任何努力来获得任何事物，无论是主观的，还是客观的。
你要知道，我是个你能在报纸上找到的连环***，可是那又怎么样？人们爱我，趋之若鹜地给我写信，往我身上投掷芳香的花瓣。
你是否觉得与我相配的只有血腥味而非鲜花呢？
因为在我眼中绽放的血色其实耀眼过红色玫瑰？
别被骗了，小伙子。
你怎么对待自己同别人怎么对待你半毛钱关系也没有，你怎么对待他人也是。
如果有人无缘无语给你一巴掌，你可以选择反抗，而不是把另一边脸也给他。
“冥冥之中”的奖赏并不会到来，不管你是苛责自己，还是假心假意夸奖自己，上天那家伙要是看到了，也只会说：“关我屁事？”
普通上班族·杰克
--------------------
第5章 Appendix 1
==========================
「1988年8月8日」
依循汤姆提供的信件线索，泰格拉小镇上的警方很快锁定了那位从南方远道而来的奥利维尔公爵。
那位谦和有礼的公爵先生积极地配合了调查，尽管以他的身份屈尊降贵此地疑点重重，然而，各方面的证据显示，他本人对信件内容一无所知。
公爵先生的谈吐举止处处透露出他有别于普通人的涵养，亦难以叫人将他与“食人魔”的称号相互联系。
专案组对其字迹进行的鉴别亦排除了他的回信可能。
……有理由怀疑，该以“普通上班族”名义落款，自称食人魔的回信隶属于对公爵先生有针对性的恶作剧行为。
「1988年8月12日」
泰格拉对奥利维尔公爵盛情款待，并欢送他离开小镇。
针对恶作剧嫌疑人，进行为期半月的悬赏，并欢迎自首。
据悉，将有意想不到的惩罚等待着那位嫌犯。
由此小镇迎来积极、欢乐的探案风潮。
「1988年8月17日」
悬赏期并未截止，然而，难以名状的、令人发指的事情于此期间发生。
使得为恶作剧嫌犯“开一场朗诵会”的惩罚变得极其微不足道。
这件令人毛骨悚然的事情发生在公爵短暂的居留地，在几名孩子夜访其购入的这栋别墅时，悬挂于地窖的、五具已然风干的陈尸一并公之于众。
其死状……难以付诸文字，比之畜牧屠宰有过之而无不及。
经法医鉴定，该五具尸体身份难辨，死亡时间长短不一，最长或超10年。
……该封回信再度引起重视。
（档案待续）
--------------------
第6章 Letter 5
========================
尊敬的简：
你好。
我写信给你，是听说你有同那个存在（神）联系的能力。
事实上，我是一个想要指控神的人。
我目前在法院上班，主要承担一些文书工作。
我毫不怀疑，任何人见过我所见过的，都会面临信仰的塌陷。
如果神真的存在，为何他毫无作为，放任众多恶.魔在人间行走？
为何她（未免您误解我心目中它有性别，特意混用代词）让为数众多的人在疾病、困苦中挣扎？
他可以把责任甩给潘多拉，但以他的存在，殊不能收拾这点残局吗？
为何她不能让世界更公平一些？
我难以想象，某位犯下斑斑吃人罪行的人，仅以“精神分裂症”为借口，就逃脱了罪刑，他真的会在另一个世界受到审判吗？对仍活着的人来说，那又如何呢？
这片土地上太多令人绝望的事……我是听说过“我们是因为错误被流放的天使”的说法，可是他对我们袖手旁观、冷眼相待就是正确的吗？
我自己也过着一种心碎的生活，我不可能对生病的双亲弃之不顾，遥遥无期的房贷让我喘不过气来，就在不久前小偷还卷走了我本就……
我很努力地想要把它（生活）粘起来，然而我的一切都和“不得不”有关了，这一个接一个的“不得不”把我碾得粉碎。
我觉得有天我“不得不”沦落到难以想象的地步，“不得不”成为流浪汉或者常驻堕落街……
说是我自己的责任，但似乎又不是。
我很累了。
我的意思是：出生是我自己选择的吗？神“赐予”万物生命，却对我们没有照顾责任吗？
难以理解。
不管怎么样，希望你的生活跟我的不一样。
诚挚的祝福，
安妮·柯林斯
-----REPLY-----
亲爱的安妮，
感谢你的来信及美好祝愿。
你不是第一个很惨的角色。如果我剧本中的角色可以同我直接说话，我想他也会表达一样的疑惑。
你写过剧本吗？哦我的意思是，你可曾阅读小说或看任何电影？
在故事写作中有一条规律是：当信使给英雄带来新变革，英雄们总是会经历一段对信息的怀疑或困苦的挣扎。
当然最后他们会“不得不”踏上冒险的旅程，但这样的挣扎数见不鲜，多数情况下带来了喜剧效果。
东方名著《西游记》中，美猴王在去取经之前，被压在五指山下五百年，才“不得不”获得这个冒险机会；《水浒传》（截止到高潮戏份）里，108位英雄直到“走投无路”，才“不得不”登上他们的舞台……
你，观众可能知道等着英雄的是辉煌的旅途，但他本人对兔子洞打得多深往往知之甚少，甚至充满恐惧，而这也是正在你身上发生的。
纵观全局，如果没有这些挣扎的情节做对比，英雄后来的崛起也不会那么迷人、可贵。一幅画如果没有阴暗的笔触，那么它无法成为一幅画，只会是一些乱七八糟的光线。
虽然人们经常以自己的境况自贬为“NPC”“群演”之类的，但每个人特有的人生剧本里，你完完全全的，是第一主演，没有例外。
而你现在，只不过进行到“信使出现——英雄反抗”的那一集呢。
兔子洞看上去是很危险，也让你抱怨、胡思乱想，让你不敢跳进去，你所控诉的、查看的、关心的别人的故事对你来说就是这样，也只是这样。
但你最终还是会像尼奥（电影《黑客帝国》男主角）一样拿起红药丸，或许蓝药丸，但你总有决定达成，有冒险要展开。
你现在像是在片场等待下一幕戏，除了让时间流逝什么也做不了。
既然如此，把这段时间当成神赐予的假期（剧集《悠长假期》），不用刻意努力，不用忧心结果，尝试顺其自然地过，看看会发生什么。
既然是“神”选择了你，让你到这来，那发生什么事都是他的责任，不如让她接手好了。
你说呢？
期待你在冒险中玩得开心！
简·道森
--------------------
第7章 Letter 6
========================
亲爱的简：
我是想要成为职业作者的新人写□□好者，自己尝试写了一些东西，反响平平。
听别人说，我应该停下来好好反思自己，在准备充分之后再尝试职业写作。
现在我也已经看了很多书了，说实话，有点不敢动笔了。
当然请不要把我当成懦弱之辈，我不会因此而真的停下。
我可能永远都是这样没有出头之日吧……即使这样也还是想要努力下去……
我只是有点彷徨，又迷茫。
您能为我推荐一些更好的写作教学书目吗？
感激不尽！
诚挚的，透明人
------------------------ REPLY ---------------------------
这位新人写□□好者你好！
请继续写下去吧。
各种写作技巧教程为我们提供最最重要的价值应该是“信心加持”——“我的工具包里已经装备有xxxx技巧，接下来该满怀信心加倍努力，埋头多多多多产出了”；
而不是“一定还有我没有掌握的超级超级武功秘籍，等我找到那个法宝才可以开始写，到时候一飞冲天”才对吧……
后面这种想法只会带来：永远搜索、永远积累、永远不动笔，即使动笔也马上停下来反思自己……
真实的创作过程是一笔一划，过关斩将；
不是脑内虚晃三年，响指一打，写完了。
我个人在工作中设计的写作体验是两者兼有：
每次下决心就能写，被赶鸭子上架不情不愿也能写；
完成之后往往都是被夸很棒棒，评奖评优一切顺利……
但这就更困惑了不是吗？
对男朋友的摄影养成史给了点启发。
他曾经是丑照小能手，自拍丑，给我拍的分分钟想分手。
大概因为男生在给拍摄人像的时候，也会极大地受到内在批评家，和他想象的我们的吐槽的恐吓吧，面对摄像屏幕时，他总是似看非看（表面上是在看屏幕，其实走眼不走心，只是对着人类摄影对象胡乱按快门并祈祷一切赶快结束），十分痛苦。
当然他痛苦，我也扭曲。
后来我实在受不了这种双向的痛苦，就教他怎么拍。
事实上，我反复强调的秘籍里只有三个字：“看效果。”
重点就是勇敢地睁大眼睛，去看，去观察画面。
以大家的审美能力，总会捕捉到一些值得留下来的画面。
更进一步去设计画面是后话了，但没有最初这一步就什么也没有。
后来的他大家也能想到了，已经是合格的“家庭摄影师”了。
虽然我个人的丑照数量并没有因此减少┓(`)┏
每个作者在独处时，都会同时面对头脑会议室里的调研员、批评家、拖延者、销售员、梦想家、讨好者、无赖、弃权家……
他们总是很有道理，很有说服力，让作为主持人的我们无能为力。
但如果只是这样，一味把力量交到他们手里，或者一味地进行情绪战争，那我们只会浪费时间，一事无成。
写最重要啦！
书籍不重要。以后再看技巧书，只是翻几页就去写，或者写到不高兴的瓶颈期再去翻都是不错的方式。
祝你早日写作自由，你手写你心。
简·道森
--------------------
第8章 Letter 7
========================
嗨，简！
给你写信很高兴。
我是一名中学生，今年14岁，最近我做了一个梦。
我梦见自己30岁，已经成为一名工程师，兼职（划掉）爱好绘画，到了无法自拔的地步……
醒来之后，我一直在严肃地思考一个问题：长期熬夜，会怎么样呢？
我知道这个问题看起来有多么不着边际，但我真的是认真的。
我平时课业不是很重，但自己的时间却也没有多少，别的朋友都在外面轰趴笑闹，我爸妈却不让我出去虚度光阴。
关键可能是我自己也不希望自己将来碌碌无为吧，所以我不认为家人限制了我的自由。
可以想见，我将来极大可能继承父亲的事业，往工程师方向发展。
我现在还没有画画的想法。
可是万一呢，万一哪一天我真的对绘画着迷得不行，像溺水的人渴望空气那般渴望，看到其他人在这个领域有所成就则痛苦不已，而我已经到了30岁的年纪？
经过细致地分析，30岁的我，可能有两条路可以走：
A.辞去工程师的职位，独居，孤注一掷，背负一辈子也不为人欣赏的巨大风险……
