“不用了。”陈最摇头。
借宿别人家，她打算一切从简。
梁遇唯没说话，还是调转方向，将洗面奶和卸妆油扔进购物车。
-
放下东西，梁遇唯带陈最参观了他的家。
他家很大，卧室却只有两间，剩下的房间里，一间是书房，一间存放着各种户外装备。
走了一圈后，陈最被他房间里组装到一半的自行车吸引。
梁遇唯倚在门口问：“怎么样？”
“丁一也说你很厉害。”陈最回头道，“没想到这么专业。”
他房间里堆着自行车组件，徒步和露营的各种装备。
梁遇唯说：“有兴趣？”
过去，她包裹在虚假的友情之中，没有多余的社交，没有爱好。
她害怕暴晒，害怕运动，害怕一切热了就需要脱掉外套的场合。
所以她选择穿着长袖躲进空调房里。
“其实还蛮有趣的。”
“受伤了也有趣？”
她点点头。
梁遇唯笑了：“以后再去徒步，选更简单的路线，或者更专业的伙伴，别再跟那个不靠谱的丁一也去了。”
陈最心底突然生出憧憬。她希望有机会能跟他一起去冒险。
“可以选你吗？”她回头看着他，眼睛亮晶晶的。
说出那句话的瞬间，她好像前所未有的勇敢。
她好像有点喜欢梁遇唯。
她从来没有喜欢过一个人，不知道心里陷下去一块那种感受是否真实，更不知道要如何表达。
她有一种强烈的感觉。
如果可以向他更靠近一步，那今晚将会是契机。
尽管还有很多事情，她一点也不确定。
“当然可以。”梁遇唯手抄口袋，随意松散地站着，“还敢吗？”
陈最点头道：“敢。”
梁遇唯扬嘴角：“等你伤好了再说，下次记得准备徒步袜，包裹性更好，还有登山杖和护膝。”
“哦。”陈最起身，随口问道，“那护袖呢？”
梁遇唯视线在陈最脸上停留了片刻。
陈最毫无察觉，只顾着往外走。
梁遇唯本以为她是试探，却发觉她只是随口一问。
他心里有点说不出的失落。
她竟然一点也不好奇护袖是谁送的。
两人回到厨房，梁遇唯在厨房处理鱼和牛肉，陈最主动提出帮他打下手。
陈最看他刀法熟练，便问他是不是经常下厨。
梁遇唯说他的厨艺都是留学时候练出来的：“你呢？”
她边挑虾线边说，她一个人倒是经常做饭，只是没心思摆盘。
有时候做好饭，在厨房里站着就吃了。
她说完，没得到回应，抬起头才发现梁遇唯正盯着她。
“怎么了？”
梁遇唯摇头，表示没什么，注意力继续回到食材上。
他没有说，他刚才看到了“过日子”的影子。
-
“怎么样？”梁遇唯坚持让陈最先动筷子，等着她的评价。
蒸鱼的鲜香席卷了鼻腔和舌尖。
“叫一声大厨不为过。”她比了个大拇指，“请你的那一顿，我得好好准备准备。”
她吃得认真，夸得也认真，梁遇唯忍不住勾唇：“那我期待一下。”
吃完饭，梁遇唯把餐具塞进洗碗机，看时间还不算太晚，便问陈最要不要看个电影。
陈最点头道：“可以啊。”
“你来选。”
梁遇唯将遥控器递给她，在她身边坐下。
她的心和柔软的沙发一起陷落。
陈最来回滑动屏幕上的电影海报，许久都没有选择，梁遇唯察觉，问：“没有想看的？”
陈最不知怎么开口，是他弄得她心不在焉。
她就近点开一部讲二战的电影，打开时，进度条正好在结尾出字幕的地方。
“我前不久看过。”梁遇唯说。
陈最按了退出，又继续新一轮的循环。
“不如，我们做个游戏？”
陈最看他：“什么游戏？”
梁遇唯想了想：“真心话大冒险？”
陈最摇了摇头。
“不玩？”
“不是，我没玩过。”
这游戏在初高中生之间很流行，陈最没有相熟的一大帮朋友，只是在体育课上，远远看过班上有人输了游戏，被大家怂恿着去表白，或者去老师办公室门口大喊大叫。
“如果我输了，你不会让我做些很奇怪的事吧？”陈最问。
梁遇唯眨了眨眼：“你可以选真心话。”
“那就都选真心话吧。”陈最提议，“大冒险的话，我也不知道该让你做点什么。”
梁遇唯看着眼前这个善良的女孩，说不出是什么滋味：“好。”
两人用猜拳决定输赢。
第一轮，陈最赢了。
陈最问：“你喜欢吃什么？”
梁遇唯想了想：“火锅，川湘菜，我比较能吃辣。”
第二轮，又是陈最赢。
陈最又问：“你不喜欢吃什么？”
第一次见有人把这个游戏玩得这么平和。
梁遇唯被她逗笑：“就问这个？”
她认真点点头：“我要为请你吃饭做准备呀。”
梁遇唯无奈道：“不吃胡萝卜，我觉得有股怪味道。除此以外不挑食。”
她比了个“ok”的手势。
梁遇唯叹口气道：“下一轮如果是我赢，对比之下，我准备的问题会显得很不近人情。”
第三轮，果然是梁遇唯赢，轮到他提问。
陈最双手合十抵着下巴：“对我温柔一点，拜托拜托。”
这算是撒娇？梁遇唯心里像是有羽毛在平静的水上点了一下，有不经意的涟漪化开了一般。
梁遇唯笑了下，提了个简单问题：“高中时候，你对我什么印象？”
陈最想了想：“成绩很好，话不多。”
是个人都对他有这个印象。
“还有呢？”
陈最看了眼梁遇唯期待的眼神，咬着嘴唇，陷入回忆。
梁遇唯正要说不用勉强，她突然说：“你右手有颗痣。”
她解释，他在她后面坐的时候，她有几次碰倒他的水瓶，帮他捡之后，她习惯性垂着眼睛，避免跟他对视，于是，视线在总是会落到他的手上。
她记得他的手很好看，清瘦修长。
梁遇唯眼神倏地亮了，瞳孔里像是有什么被点燃了一样。
他不知道她居然有这么细节的记忆。
“没想到有意外之喜。”他脸上展开愉悦的笑。
“这么夸张吗？”陈最抿唇道。
“不是对我完全没记忆就好。”
下一轮，又是陈最赢。
梁遇唯在沙发上盘好腿，等着她提问。
“下一题是假设题。”
梁遇唯抬抬眉毛，示意她继续。
“如果，我是说如果，你的好朋友身上有缺陷，你会在意吗？”
梁遇唯看着她，摇头道：“不会。”
“我还没说是什么缺陷呢。”
“我交朋友的准则不是这个。”
“那如果，是你未来的另一半呢？你在意吗？”
梁遇唯又摇头：“不会。”
陈最瞥他一眼，心想，男人嘴里到底有没有真话。
梁遇唯却像看懂她心里在想什么似的，手轻覆在她头顶揉了揉：“游戏的基本守则我还是遵守的。”
陈最眨了眨眼。
“也许你说的，在别人眼里根本不是缺陷呢？”
陈最垂着眼，若有所思。
片刻后，她摇了摇头：“不会的。”
梁遇唯心口憋得发酸。
他知道她想要说什么。
梁遇唯的记忆被拽回十一年前的夏天。
那是市一中开学报道的第一天，天气闷热，暑气还未消。
市一中是重点高中，不少新生都是全家一起来报道。
梁遇唯背了个空书包，一个人晃荡到学校，在校门口的公示栏上找分班。
七班。班主任姓张。
刚进入青春期的男生，总想表现出与众不同的一面。
在一片叽叽喳喳兴奋的吵闹声中，梁遇唯让自己尽量看起来风轻云淡。
抄着口袋在学校转了一圈后，他来到七班教室。
教室里没有几个人，就连班主任也没来。
只有个小大人模样的女生，坐在教室进门的位置，让他填表签名。
“班主任呢？还没来么？”梁遇唯边写边问。
女生告诉他：“张老师有事，暂离一小会。”
梁遇唯心里觉得那女生的班干部做派和语气有点好笑。
他填了表，签了名，那女生便指挥他去综合楼领教材。
“就我一个？”
“其他来的早的人已经去领了。”
“那不会领重了吗？”
“那里有老师在登记，报了班级号不会领重的。张老师叮嘱过，让男生去领教材，女生领军训须知，别人都去了，你不去不好。”
梁遇唯又晃着去了。
大概是新生入学的缘故，综合楼里很乱，挤满了人，地上也堆满了各科新教材。
梁遇唯上了二楼，发现并没有登记的老师，问了几个人，也都说不清。
他干脆靠自己，顺着墙上临时贴的指示又往上爬了一层。
三楼是高一年级的教师办公室，跟下面的喧闹简直是两个世界。
还没见过班主任的真面貌呢。他想。
公示栏上显示，七班的班主任姓张，具体教哪一科，还不知道。
梁遇唯顺着走廊摸过去，脚步停在第二间办公室门口。
办公室里坐了三个人，一个年轻男人，一个中年男人和一个穿着长袖衬衣的女生。
“军训她应该是参加不了了，她身上的伤疤还挺严重的，在太阳下面暴晒的话，可能会流脓。”
中年男人说到一半，不管不顾地撸起女生的衬衫袖子：“张老师，你看，这还只是一小部分，她身上还有……”
一道触目惊心的伤疤映入梁遇唯的眼帘。
那道疤是深粉色，跟女生的手臂色差很大，张牙舞爪地往衣服遮盖住的其他部位蔓延。
他皱眉头，自己都没发现自己咬紧了牙。
女生默不作声，表情像是要哭了，在努力忍着眼泪。
老师及时按住中年男人的手：“陈最爸爸，我知道了，她这种特殊情况，我会照顾的，学校也会理解的。请放心。”
梁遇唯的视线定格在女生脸上。
她的面孔，是那么清透干净，美好善良。
这时，梁遇唯手机连震几下。
他的手机就在手边，陈最下意识跟着看了一眼。屏幕上显示，“宋时薇发来一条消息”。
她的心突然下坠。
她换上笑脸，主动撤出游戏：“不早了，该休息了。”
-
陈最一晚上做了很多个梦，现实和回忆交错，让她混乱不堪。她特意定了闹钟早起，怕耽误梁遇唯的时间，却在闹钟响之前就醒来。
陌生的房间，陌生的床，却异常安静舒适。
客卧带了洗手间，洗漱用品一应俱全。前一晚，梁遇唯带她到房间后，便止步门口，再也没有任何声音和打扰。
从房间出来时，她没发现梁遇唯，整个家都很安静。
梁遇唯还没起？
陈最往主卧方向探了一眼，身后响起沙哑的声音：“早。”
她回头，梁遇唯正站在厨房门口。
他看起来很疲惫。
陈最问他怎么了，他说，昨晚聊完才想起今天有个重要会议，半夜爬起来整理会议需要的资料。
陈最语气充满歉意：“早知道就不聊那么晚了。”
“是我自己忘了。”梁遇唯摆摆手，表示没什么。
梁遇唯强撑着精神到公司，连着去茶水间打了两杯咖啡。
周墨在办公室眺见梁遇唯的身影，跟着晃过来，问：“你干嘛去了，怎么跟一晚上没睡似的？”
梁遇唯没搭话。
前一晚，陈最就在隔壁，他翻来覆去，一整晚都醒着。
一是为这个人，二是为戛然而止的游戏。
他怎么可能睡得着。
周墨贱兮兮地接着问：“昨晚的饭吃的怎么样？”
梁遇唯想起陈最满足的样子，点点头，说挺好。
“挺好？”周墨来了兴趣，拉着他坐下，“这意思是，林菡女士的如意算盘打对了？”
梁遇唯一顿，蹙眉道：“什么如意算盘？”
“昨晚宋时薇没在你家吃饭？”
梁遇唯才想起，宋时薇深夜发了消息，他还没回。
周墨这才知道信息出现了偏差，回过神来问：“那你昨晚跟谁吃的饭？”
梁遇唯忽略了他的问题，掀眼皮看他：“绕来绕去就是想打听宋时薇是吧？”
看周墨吃瘪的表情，梁遇唯知道自己猜了个八九不离十。
他接着问：“昨天在地库看见她，你跑什么？之前聊工作的时候还好好的。”
“我对校花过敏，行了吧？”
“你？”梁遇唯冷哼一声。
“我怎么了。”周墨对他的态度不满，“是个美女，我就必须得上去卖脸？”
梁遇唯点头：“是啊。”
周墨翻了个白眼：“我变沉稳了，不行吗？”
“你要是想追，就大大方方追。”梁遇唯面无表情地说。
“还是别了，她现在跟你绑定在一起，我插一脚不合适。”周墨语气酸溜溜的。
梁遇唯把手机推到周墨面前。
上面是宋时薇给他发的消息。
宋时薇：这个点，刚从你家出来。
