她确实有天分，领悟力极高。
做播音工作，最先培养的就是说话的层次感与节奏感，但这些东西，她仿佛天生就会，并且掌握得驾轻就熟，轻轻松松，妥妥一老天爷赏饭吃。
除此之外，她还有旁人想不到的意志力和忍耐性。
毕竟，过往那些岁月，不敢数。
她迎着酷暑的奔跑，不敢数。
她沐着大雪的录制，不敢数。
她不顾沙尘暴从城东跑到城西的里程，不敢数。
她不顾昼夜从采访到铅字的记录，不敢数。
她全年无休的练声次数，不敢数。
最重要的，她那份沉甸甸的热爱，不敢数。
可他也不知道，原本要出国留学、留学回来后继续当主持人的她，怎么突然间就销声匿迹了。
上次，南晓星跟她说的那些话一点都不假。
他确实是不止一次在课堂上说过：“你们呐，能有你们师姐一半的努力就好了。”
说完，怅然若失地叹了口气。
因为，他懂她这一路走来的来之不易。
你可以说，她这张极具观众缘的脸是老天爷赏饭，也可以说，她对嗓音的掌控度是老天爷赏饭。
可日积月累的文化积淀、逐步拓宽的国际视野、难能可贵的平视视角、恰到好处的理性共情，这些东西，老天爷赏不了，只有你自己去挖掘、去深耕、去浇灌、去锻造。
他看着她一路走来。
又怎能甘心，让她泯灭于人海。
陶醉听着他接连两次的厉声质问，双手紧紧攥成了拳，刚才在面试现场的对答如流的她，此刻的答案却难以连接成篇。
这一刹，心里太多情绪翻涌。
有歉疚，有不甘，亦有委屈。
她站在那里，看着面前的人，眼泪悄无声息地滑落，心里的话在唇边辗转好几番，最后落脚在有些无力的一句：“老师，您不能这样问我......”
“我为什么不能问你？”李申川看着她，音调稳稳拔高，手掌又重重拍了下桌面，“我是你老师，我问问你怎么了！犯法了！还是有违师德了！”
陶醉听了，连连摇头，眼泪无声地、却也更加肆无忌惮地往下落。
她想说，不是，不是。
都不是。
别人问我，我尚且能自我开脱，得过且过。
您一问我，我只想奋不顾身，飞蛾扑火。
可我......扇不动翅膀了。
作者有话说：
不哭
他们都怪你，是因为他们都爱你。
第33章 33 、海棠未眠
弹指一挥间, 四年倏忽已过。
面对这浩浩恩师，她怎么可能不心潮澎湃。
于是，那眼泪, 像决了堤的河水, 无声无息地往下落。
但即便这样，她在说那句“老师，您不能这样问我”时, 气息依然是稳的，吐字依然是清晰的。
李申川坐在那里，以一种审视的目光看着她。
这一眼，既看出了她的默默努力, 也看出了她的难言之隐。
他知道，她一定是遇到了难以逾越的坎儿, 才暌违舞台这么多年。
想到这儿，他难免心疼。
可心疼之余, 他更生气。
心想，到底是多么难以启齿的坎儿, 不能让她向他求助, 反而是把自己的才华埋没了这么多年。
每年的开学季, 李申川总习惯性问新生一个问题，那就是在你们心中什么最昂贵，太多学生的答案, 是京溪城的房价。确实, 祖国的心脏腹地，用寸土寸金来形容, 一点都不夸张。
可他每次都想说：孩子们, 你们的青春, 才寸寸是金呐！
所以，这也是他刚才会那么生气的原因。
四年啊。
整整四年啊。
而且还是二十来岁的四年啊。
可惜，太可惜了。
但在可惜之余，他又莫名生出一种预感，那就是她不像是会浪费时间的人。
李申川坐在那里，抬眼看着面前这个一看就是有备而来、想要重振旗鼓的人，瞬间想要验证自己预感是否正确。
于是，他看着她，突然出了声：“再次走到我面前，你就不要再退却。”
陶醉闻言，轻轻抬眸，眼睛虽蒙着一层水雾，眸光却明亮坚定。
李申川对上她的目光，俐落发话：“即兴来一段《朝杨之声》。”
陶醉一听，立刻就明白了他这是在考察自己。
《朝（zhao）杨之声》是朝杨大学的一个广播节目，每天都会在下午最后一节课结束之后跟大家见面。跟寻常中学和大学的广播节目大差不差，内容大多是分享一下校园里的趣事，放一下最近流行的歌曲，当然，有时候也会朗读一些来信。
所以，即兴来一段这样的节目，难度并不大。
但想要说出彩，很难。
因为一般人如果不是出于找素材的目的，恐怕不会对周遭的一切那么细心。
更何况，她多年未至，此次过来，也不停地忙于考试。
但陶醉却没任何怯场，眼泪一敛，肩背一挺，笑容一扬，瞬间像变了一个人一样。
她今天过来面试，浅浅化了一个淡妆，白色长裙配浅蓝色大衣，模样清纯得跟刚入学时没两样。
“亲爱的同学们大家晚上好，欢迎收听《朝杨之声》，我是你们今日的黄昏陪伴者，陶醉。”
一句话，已成功抓住听众的耳朵。
李申川只听一耳便可以判定，她的基础功不但没有荒废，反倒扎实到不行。
“今天要跟大家分享的校园故事，来自于我亲眼捕捉到的一个变化。”
“可能细心的同学已经发现，我们学校地铁站周边的施工设施在昨晚已经全部拆除，露出了错落有致的橘色栅栏，我今早从地铁站出来，看到暖橘色的太阳光，不偏不倚的投射在了同样为暖橘色的栅栏上，忽然觉得美感加倍。”
“我透过栅栏，看到近处人群，看到远方公路，看到不息车流，看到抽芽绿树。”
“寥寥几眼，尽是风火人间。”
“当我收回目光的时候，我恍然发觉，或许，橘色是最接近太阳的颜色，所以才能让日出更浓，让夕阳更盛。”
“让我们观赏过的大千美景，都能着墨上一层温暖的底色。”
“此刻黄昏已至，大家可以走上天桥，验证落在栅栏上的那抹夕阳，是否比往日更盛。”
堪称完美的一次开场。
立足实际，不虚浮，不造作，只有动情描绘和真情流露。
李申川心里满意，却没将情绪外露，而是沉着脸继续出题：“来一段晚会主持。”
这个题，不免让她想起，她曾于一段日子前，阴差阳错地站上了跨年晚会的舞台。
于是面对这一段，她更是自信满满，信手拈来。
接下来，从大型晚会，到国际播报，从临场反应的考察，到采访人物的起稿。
他不留情面地刁难，她驾轻就熟地应对。
从中文到英文，从小事到大国，李申川用几个问题，把她考察了一个遍。
除了放心，也有惊讶。
他惊讶的点在于，她到底是怎么做到的？
但疑问归疑问，他的考察还没有结束。
最后，他把命题落在了：“朗诵陶渊明《归去来兮辞》的第二段。”
说是朗诵，当然是脱稿。
他培养出来的学生，如果连这点知识储备都没有，在他这儿，肯定是要被冠上不合格的。
陶醉明显没有被难到，目视前方，红唇轻启：
[归去来兮，田园将芜胡不归？
既自以心为形役，奚惆怅而独悲？
悟已往之不谏，知来者之可追。
实迷途其未远，觉今是而昨非。
舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。
问征夫以前路，恨晨光之熹微。]
一段下来，行文流畅，咬字清晰，字正腔圆，轻重得当。
观众听起来丝毫不会费劲，不用看字幕都可以听得一清二楚。
她就这样，用温柔与学识，在荆棘中开辟了一条玫瑰路。
不卑不亢，自带弧光。
像是终于对她放了心，李申川没有再提问，而是眸光一转，倏地起了个新话题：“还记得枕与阔老师吗？”
听到这个名字，陶醉眼睛里闪过一丝亮光：“记得。”
说完，又重重点头，语气里满是钦佩：“当然记得。”
这是她心中最优秀的记者，是在支教时给她开启全新人生的领路人，亦是枕风眠的父亲。
“那你应该还有印象吧，我在你大学入学之后，也跟你说过这件事。”李申川以回忆的口吻说道，“中考的时候，枕老师给你写了一封信，我当时正好要去临川县附近做节目，他就把那封信转交到了我手里，但那次我没找到你，再加上工作忙碌，以至于忘了这封信的存在。”
直到三年后，在朝大播音三试，他在面试名单上看到一个名叫陶醉的名字，才想起来自己有封信忘了转交。
但时间太过久远，那封信已经被他不知道放在了哪里，怎么找都找不到。
李申川想跟枕与阔表达一下歉意，但那时，枕与阔早已离世。
你看看，命运多会弄人。
可命运弄人的，何止是这封信。
两年前，李申川搬家，从城西搬到城东，才于无意间找到了这封信。
这才想起，那次，在去临川县之前，他要先去云贵山区做一个节目，节目地点阴雨连绵，道路湿滑，他也是怕这封信弄丢或者弄坏，于是小心翼翼地把它塞在了一个三防面料的冲锋衣里，但他没有记得，再加上之后，他工作性质发生变化，没有再去过环境那样恶劣的地方，于是那件冲锋衣就被压在了衣柜最底层，再也没有拿出来过。
直到上次搬家，他终于“失而复得”。
可是，他找不到人了。
四年，陶醉的名字，在他的世界里杳无音信。
她站在漫天风雨里，消失得彻彻底底。
于是，这封信，整整迟到了十一年，才被递送至她手中。
看她双手接过了信，李申川便从座位上站了起来，把偌大的会议室留给她，给她时间和空间，让她能静静观看。
但临了，还是觉得有些话得说。
于是，走了两步，还是转身。
他看着她，目光深邃，却难掩温情；嗓音沉肃，却饱含希冀：
“陶醉。”
“悟已往之不谏，知来者之可追。”
-
直到他的背影消失在视线，陶醉才后知后觉地体悟到他之所以让自己朗诵这首诗的弦外之音。
“悟已往之不谏，知来者之可追。”
意为：过去不可挽回，但所幸，未来依然可追。
他在告诉她：只有你愿意，未来仍可追。
刚才，严厉归严厉，惋惜归惋惜。
但他对她的期待，从来不是昙花一现的花瓶摆设。
日月如梭般转了这么多圈，但她还是当初那个少年。
一如既往的热忱、精进、谦逊、专业。
甚至比过去，更能举重若轻，更加游刃有余。
培养一个主持人，或许没那么难。
但培养一个好主持人，太难了。
培养一个能镇住大场面、得到国民认可的好主持人，更是难上加难。
一代人里才能出几个。
容貌、气场、文化、视角、胸怀、格局、临危不乱、敢于担当。
这些都缺一不可。
她从人群走过，自动收获目光灼灼。
他是惋惜这四年的消磨，但只要她还愿意，往后的职业生涯，还长着呢。
毕竟，主持人从来不是一个吃青春饭的职业。
随着李申川脚步的渐远，陶醉手中的那封信也终于完全展开。
在这一刻，她要感谢三防面料的衣服，感谢京溪城干燥的气候，让这封信得以完好保存。
泛黄的纸张上，是行云流水的一行行钢笔字，棱角有力，运笔却温柔似水。
若见字如晤。
那这封信的书写者，想必，既有情怀，又有风骨。
确实，他是这样的人。
陶醉坐在那里，看着面前的字迹，一字字地往下阅读。
陶醉同学：
你好啊，我是你的老师枕与阔。
很抱歉，因为工作需要，老师提前回了京溪，没办法送你上中考考场了，所以特意写了这封信给你，想给你打打气。
一年前，因为一些原因，我选择来临川支教，却没想到，我们的第一次见面不是在课堂，而是在课堂外。
见面的场景老师就不赘述了，因为老师知道，陶醉小英雄一定也记得。
当时我看着你挡在我面前，心想那样小小的身躯，怎么会有那么巨大的能量。
谢谢陶醉同学当时对老师的维护，老师觉得特别感动，原来，一个中学生也能像个小英雄一样，带给一个成年人那么大的勇气。
对了，在这里提一个画外音，刚刚我在写信的时候，风眠进来了，说他也要给你写一封信，我说行。
结果，不到一分钟，他就把信写好给我了。（你看吧，我就说他没什么文学细胞哈哈。）
所以，这个信封里还附带着风眠送给你的一封信，放心，他写得虽然快，但胶水粘得倒是挺牢，老师可没有打开看。
写到这儿，我脑海里总浮现他时不时来临川，然后你们一起唱歌、一起看电影、一起数星星。
那个时候，我看着你们，就觉得青春真好啊。
所以，陶醉同学，不要觉得自己暂时不够闪亮不够优秀，不要因为自己出身在山村里起点比别人低，就不自信。
每个孩子都有上天偏爱的东西。
命运让你出生在不那么优渥的环境，但命运赋予了你坚强、勇敢、执着、乐观。
你要相信，你被命运赋予的这些东西，比那些金银财富都宝贵。
希望我们最聪明最努力最敢梦的陶醉同学可以顺利考上重点高中，一步步实现自己的播音梦。
老师等着在舞台上看到你的那一天。
当然，那天的到来，肯定不会那么容易。
我当时支教，之所以选择来到中原这块土地，就是因为我知道这里有最广袤的平原，却有着最高的分数线，这里有最庞大的学生基数，却有着最少的重点大学。
我知道走出这座大山，会有困难，会有无数个想要说放弃的时刻。
但我也知道，抵达那片大海，会有心旷神怡，会有成功摘星的激动与喜悦。
