从结婚到现在，林林总总，她不知配合裴知鹤演了多少次“他暗恋我许多年”。
但直到现在，江乔才知道。
原来裴知鹤这样的人，真的会暗恋。
虽然暗恋这两个字，无论怎么看都和他没有一丝一毫的关系。
但这就是事实。
赫尔曼好像说了些什么来打趣她，江乔完全没听进去，麻木地勾起嘴角笑了笑。
她在心里默念着。
做人不能太双标的，不能拿自己都没做到的东西去要求别人。
成年人谁没有点感情经历。
连她都和裴云骁谈过两年，而裴知鹤来年就要三十岁了，如果连一段恋爱都没谈过，初恋就是结婚，这才是不正常。
更何况，就凭她以前和裴知鹤那点，远到几乎可以忽略不计的关系。
人家有没有前女友，无论怎样，也轮不到和她讲。
只是她听风就是雨，听了两句裴知鹤从来没去过前辈介绍的相亲局，就自以为很了解他了，才让她自己这么难受。
有个过去没什么的。
她小时候喜欢过的人一抓一大把，现在不也连长什么样都想不起来了。
对不对。
连裴知鹤都对她说了，在结婚前就开始喜欢她。
虽然这份喜欢比不过年少时候的暗恋长久，但他现在已经完全放下了。
他们都已经结婚了，即便彼此之间只是很浅的喜欢，也会随着时间变成深厚的爱意。
过去的事和人都已经过去了。
重要的是现在和将来。
车轱辘话像念经，在她脑子里转了一圈又一圈。
指甲掐进手心，但也比不过心头像是被拧住的痛，陌生而剧烈的酸涩，像是愧疚或者嫉妒，或者是两者的结合。
愧疚为什么和裴知鹤结婚的人是她，不是那个被他爱了许多年而不得的白月光。
嫉妒她即便和裴知鹤结了婚，但他心上永远有一块填不满的夜空，留给他的小月亮。
她心里难受得说不出话，但又心疼他。
到底是有多喜欢，才会让这样的天之骄子，都不敢把心意宣之于口？
所以，那个他一直对自己隐瞒的最大秘密，就是这个爱而不得的暗恋对象对吗？
他好像也说过。
艺术来源于生活，又高于生活。
这个男人对她外婆，对他自己所有的同事，演得那么像的痴情人设……
是因为从生活里取材，才能看起来这么真？
江乔在心里默默给自己讲地狱笑话，先把自己逗笑，又差点把自己惹哭了。
她半天没说话，满眼通红地抬起头，迎上赫尔曼关切的视线，给自己挽尊：“……雪太扎眼，迎风泪。”
赫尔曼松一口气，带着她继续在周围转。
大冬天没什么好看的，老爷子想尽地主之谊，只能从文化景点上做文章。
灰蓝色的眼睛在周围巡视了一圈，雪地里一切都是白茫茫的。
园丁刚刚来给蔷薇根盖过棉被。
顺便，还扫了扫周围一圈长椅上的积雪。
椅背上有铜色的暗光闪过，江乔也注意到了。
赫尔曼终于找到了可以介绍两句的东西，走近两步：“当时学校想要修缮校舍，园林景观维护资金不够，就想出来这么个主意。”
“给校友会捐一万欧元，就能认领一条长椅，在椅背的黄铜铭牌上刻几行字。”
两人都没有什么要紧事，便顺着枯萎的蔷薇花墙一路走，安静地看着长椅上的铭文。
长椅上刻着的字有深有浅，看得出时间的痕迹。
有的铭牌像是经过了许多年的风吹日晒，连凹下去的刻面都变平了。
有的一看就是新的，字母的轮廓都清晰很多。
江乔转过脸问：“这个牌子是会定期换的吗？”
赫尔曼像是认真回想了一会，才答道：“大概是……十年？”
一万欧元，买巴掌大的一块小誓言，放十年。
然后换掉。
像新陈代谢一样，被遗忘或者释怀。
江乔感叹了两秒，专心致志地看。
一下子，她就有些明白了，为什么古人喜欢用刻碑的方法留下纪念。
的确是不一样，无论写的话是什么，用金属刻字这样的形式传达出来，都有一种难以用语言形容的触动。
纪念逝去的亲人和宠物，撞了大运才通过的博士毕业，家里的新生儿生日，xx和xx的金婚纪念日……
诸如此类。
江乔看得又哭又笑。
直到看到最靠近喷泉的那一条长椅。
铭牌上的字很浅。
不知已经过了多久，才被路人的背磨到像今天这样模糊。
斑驳不清。
【希望我的小乔，永远幸福。】
【——H.】
第122章 他放不下
雪好像又下了起来。
风从片片雪花的间隙吹进她的脖子，把她塞在围巾里的发丝吹得凌乱。
长椅上还有些湿。
江乔无意识地坐在那里，手指划过冰凉的黄铜铭牌，仿佛耳畔的声音全都消失了。
眼中的景物也急速散去。
雪变成了天地茫茫的背景板，整个世界一片空白，只剩她和身下的这把橡木长椅。
和指腹下这块，因为马上就要到约定期限，将会被换掉的小牌子。
【希望我的小乔，永远幸福。】
她抬手，轻轻抚过这两行字。
眼前像是升起了一片暖雾。
赫尔曼没注意到她表情上的不对劲，顺了一下大衣下摆，随着她一起坐下，回忆悠远：“长椅捐献项目，大概就是知鹤刚来的那几年开始的。”
“当时他特意认捐了最靠近许愿池的这一条椅子，整个组里的人都在起哄，说他一定是喜欢这个女孩喜欢得要疯了，才要加钱选在这里，好让许愿精灵天天看见他的愿望。”
“知鹤写的是中文，没人看得懂，但每个人都觉得自己懂了。”赫尔曼拢一把乱蓬蓬的灰发，揉了把脸。
“后来还是我太好奇，在给他开完回国的送别宴会之后，拿起手机拍照翻译查了一下。”
他望着落雪的天空，轻轻叹了口气：“那时候我才知道，原来真的会有年轻人的爱是这样，连根本不可能会被看到的表白，也含蓄到没有一个字和自己相关。”
裴知鹤暗恋的人，是她。
他一直放在心里，一刻也未曾忘记的。
为之一次次破戒，失控，幼稚，冲动。
明知只是心理安慰的玄学。
明知对于心中所求并没有任何用处，还是虔诚许愿的白月光。
是她。
江乔的手凝在原地。
眼泪说来就来，顺着烫热到要沸了的眼眶向下滚落，将冻到麻木的嘴唇泡得濡湿。
刺刺的痛，让她的心也像是一起泡进了泪里，酸胀到难以呼吸。
从结婚以来，他在所有人面前出演着一个爱她至深的完美丈夫。
即便在别人看不见的时刻和角落里，也对她极尽温柔。
几个月以来，她无数次地感叹过他演技好。
连世上最爱她，所以也最刁钻的外婆的眼睛都骗过。
现在她才知道，通过挚爱之人的测谎，从来都没有捷径。
如果有捷径，那也只能是因为，所有的荒唐剧情都是真的。
而故事的女主角，就是她。
江乔低着头，把酸得生疼的鼻尖埋进蓬松的大围巾里。
鼻子明明已经被堵住了。
但围巾主人身上的香气仍清晰地传进她的灵魂，香根草和苦艾的清冷疏离，像那个男人的怀抱，温柔地裹了她一身。
她更想他了。
想现在就见到他。
“我从第一天看到你胸牌上的名字，就知道你是谁了，”赫尔曼交叠起双腿，厚实的掌心扣在膝盖，很随意地晃了晃，“只是我一下子没反应过来，你真的会嫁给知鹤。”
“因为这个世界太现实了，童话本身就寥寥无几，更少有峰回路转的happy ending.”
像是想到了什么，赫尔曼淡金色的睫毛眨了一下，“说起来，我九月底还在纽约的一场学术表彰典礼上见过知鹤。”
“他当时拿到的那块荣誉奖章，我年轻的时候想都没敢想过，可他连晚宴都没有去，衣服也没换，就要往机场赶。”
“我当时还什么都不知道，”赫尔曼的视线静谧，落在不远处的喷泉池，“还调侃他这么心急，是不是要回家做新郎，和长椅铭牌上刻的那个女生结婚。”
池子里的水结了一层薄冰。
剔透灰蓝，下方的汩汩泉涌隐约可见，像是一汪最小的湖。
“结果知鹤说，是订婚快到了，不过是她和自己的弟弟。”
“他放不下。”
后面的事，她就都知道了。
弟弟的生日。
像是不经意偶遇般，出现在她身侧的裴知鹤。
有些奇怪的，正式到有些过分的三件式燕尾西装。
那时的他光鲜英俊，眼底却网着些干涩的红血丝。
衣襟上淡淡的烟草味，带着漫不经心，和她未曾察觉的生涩，问她：“要不要跟我走？”
“你们办过婚礼没有，没有的话可一……”赫尔曼兴致勃勃地挑眉，一边说话，一边把神思从回忆里抽出来，视线落在身侧的那一刻，他的声音立刻顿住。
“你没事吧？”他急急忙忙地翻包，递给她纸巾，“迎风泪发展到这么严重的话，我觉得还是不要不当回事，最好还是要检查检查是不是结膜炎，正好我有几个权威的眼科专家朋友，我现在就带你去看看……”
下个班遇见得意门生的新婚太太，本来只是想好好招待，聊点往日趣闻，处理好和后辈们之间的关系。
结果没想到，不知道是身体不舒服，还是犯了什么文化上的忌讳，小姑娘听完他的话完全哭成了泪人。
赫尔曼被吓到，参加婚礼的事早就被扔在了脑后。
江乔要从这里出了什么问题，他都不知道以后要怎么面对自己的学生。
“还是吃了什么东西，现在突然胃痛？”
江乔的鼻子又酸又堵，完全说不出话来，只能拼命地摇头。
出门时精心化的妆早就花了，头发被泪水黏在脸颊上，热烫而刺痛，很快又被冷风吹得凉透。
她把脸埋在手心里，白皙的鼻尖和眼尾一片通红。
呼吸和心跳一样紊乱，彻底失了节奏，只能用嘴小口地呼吸。
愧疚和心疼，几乎要将她整个人淹没。
原来，她以为的偶遇，从来都不是偶遇。
她以为的临时起意般的婚姻。
也从来，都不是一时的冲动。
就在这一瞬间，她脑海里像是在倒带，所有以前被忽视或者从未细想过的画面轮转，以最快的速度拉到了更早的中学时代。
她在水族馆里看水母，在身后看着她的裴知鹤。
假期里永远会回来，永远都“正好有时间”在客厅休息喝咖啡，给她讲每一道数学题的裴知鹤。
会帮她出席家长会，把窄窄的成绩条折好，安妥地夹在笔记本里的裴知鹤。
在高考考场外的炎炎烈日下，抱着花安静等她的裴知鹤。
她以前是怎么想的呢。
他本来就是个习惯于照顾人的好哥哥，她只不过是寄人篱下，被顺便多看了几眼。
她感恩戴德，但从未多想过。
所以，她和裴知鹤熟悉起来的记忆，只有这短短的几个月。
只有在这段记忆里，他才不是那个裴家大少爷，也不是裴云骁的哥哥。
在此之前，刚刚满二十岁的裴知鹤，她连名字都没敢叫过，记忆也都是断断续续的浮光掠影。
而人生舞台的残酷之处就在于。
很多对手戏并不需要双方共同出演，更难谈什么公平。
裴知鹤的这么多年，在她的台上不过只是一句很短的旁白。
但在他的剧本里，她从一开始就是女主角。
日落是为她。
月升也是为她。
在她对一切都毫无察觉的漫长时光里，他已经默默陪伴了她这么久。
第123章 他从来都没跟你说过？
“您……”江乔顿了一下，重新开口时，眼泪却再次狂涌出来。
赫尔曼猛地站起来，手忙脚乱地从口袋里翻出车钥匙，话都不敢大声说，“我车就停在附近停车场，乔，你别害怕，我们马上就去医院。”
刚才她说是迎风泪，他都完全没在意。
但仔细想想，哪怕是七八十岁的老年人，也很少见到有人见了风眼泪掉成这样，是他疏忽了。
耳膜胀痛。
赫尔曼的话像是从水底传来，混沌不清。
一连串模糊的字符从脑子里飞快划过，一点声响都没留下。她很努力地深呼吸，抓到“医院”两个字，用力摇了摇头。
眼看着赫尔曼伸出手臂，一脸准备把她捞起来转移上车的焦急。
江乔站起来，强忍着被自己摇头摇出来的耳鸣，断断续续道：“我，我真的没事。”
“您知道……他在哪里吗？”她抬起通红的双眸看向他，接上自己被眼泪打断的话，“我就是……有点太想他了。”
“我现在，好想见到他。”
她也知道自己不讲理，明明是她赌气离开了酒店在先，再打不通电话的。
可是在这一秒，她身体里的每个细胞都在呼喊，想见他。
想见到……裴知鹤。
铭牌已经旧到快要被换掉。
她忽然想起心外科同事露营团建，和大家一起吃烤肉时，他慢条斯理地对祁青山说，他第一次见她，是在他二十岁。
他说，从小就知道自己要嫁给他。
他说，在她面前，他从未说过谎。
以往只被她一笑而过的戏言，一字一句地浮现在脑海。
她以为这样平静的海面只容得下虚幻的倒影，从未想过，暗涌之下是海底冰山。
深沉，厚重，温柔而沉默。
如果她没有在那场生日宴上跑出来，如果她今天没有来这里。
她这一生，恐怕都只看得见海面上的一角。
可为什么是二十岁。
为什么又是……从小知道。
她有太多的话，想当面问个明白。
江乔的话音含混，鼻音又重，但赫尔曼还是隐约听懂了。
他直起身子，像是有些惊讶地睁大了眼，“知鹤从来没跟你说过这些？”
江乔点头，眼角又湿润起来。
