神如此安排，绝不是因为可怜他，而是因为想看他丑态百出。
随着走过的国家、看过的书籍、学会的语言越来越多，他不再像小时候一样愤世嫉俗，却也变得越来越冷漠、倦怠和麻木。
自卑使他无法对女人生出正常的欲念，无法像健康的雄性沉湎于古老的欢乐。他很少以人类自居，但是每到夜里，他都渴望像一个真正的人那样活着，有一位妻子，一个完整的家庭。然而太阳升起时，他却只能继续做一个漂泊不定的幽灵。
切莉引出了他的人性，教会了他什么是欲望。
他至今记得，她是如何娇媚而有经验地引诱他的欲望形成狠毒强壮的蛇，又是如何讨好那条蛇，榨出它毒牙里的毒液；她带他走进了伊甸园。他毕生孜孜以求成为一个真正的人，她轻而易举就做到了。
再后来，她离开了他，他找到了她。离开没什么，他就习惯了周围人因恐惧而逃离；他无法置信的是，她并不恐惧他，反而爱他，真的爱他。
她是一个轻浮的女子，可就算是这个世界上最轻浮的女子，也不会当众吐露险些失贞的事实；但她为了救他，挽回他可有可无的名誉，却当着所有人的面，绘声绘色地说出了那些一般人无法启齿的过去。
她头脑简单，却因为救他，拿出了所有能拿出的聪明才智；正是因为她的智力平平，才显得那些急智如此可贵。
想到这里，他其实已经再清楚、再确定不过，切莉是爱他的。然而，他却还是忍不住低声问道：
“你真的爱我吗？”
“当然，”切莉诧异地看他一眼，不假思索地答道，“我爱你。”
我爱你。多么简单的一句话。只要是长了舌头和脑子的人，都能明白这句话的含义，他却像个白痴似的，低低地、重复地问道：“真的爱我？”
“你到底怎么了？”切莉并不笨，之所以显得愚钝，只是因为埃里克太过聪明而已。她蹙着眉毛，仔细想了想他最近乃至在沙龙上的异常表现，结合他反常的问话，立刻发现了不对劲——他不会一直以为她不爱他吧？
她马上把这话问了出来。
“我以为，”他说，“你跟我在一起，是因为我有钱，能给你富有且安定的生活。”
“什么？”切莉气得嗓音变了调，用力推开他的脸，“你再说一遍！”
他看着她生气的眼睛，理智上明白这时候应该向她道歉，毕竟经过沙龙事件，她的心意已再明确不过，再说这种话，就有了侮辱的嫌疑。可他的理智全被她的爱意吓跑了，现在他的脑中一片空白，只能作出傻子似的回答：“难道不是吗？”
切莉睁大双眼，呼吸急促，险些被他的反问气死。
原来，在他的心里，她一直是这样的人。
她扁着嘴巴，眼里含着两汪亮晶晶的眼泪，被他气哭了：“我要是真的为了钱，当初离开你的时候，就不会只带走你送给我的东西了！你真以为我是个蠢货，看不出你的手表和袖扣有多值钱吗？”她越说越委屈，越说越愤怒，抽抽噎噎地掉下了泪珠子，“我只是不想当小偷罢了！”因为过于愤怒和委屈，她理直气壮地忘了还拿了法郎和英镑这回事。
愤怒唤醒了她的记忆。怪不得他推三阻四地不肯教她唱歌，不时用一种冷漠不带任何感情的目光审视她。亏她傻乎乎地以为，他那样望着她是因为爱她！
还有，在沙龙上，他听见她的歌声，失态到太阳穴青筋暴突，重重地攥紧了手里的高脚杯。当时，他在想什么呢，是不是在想她真挚的告白，其实是一场有预谋的骗局？
切莉越想越气，越气越想，成功把自己气歪了嘴：
“好，你不相信我爱你是吧，那我换个说法——对，我和你在一起就是为了钱，现在我要去找一个更有钱的人了，反正不管怎么样，都不会碰到比你更丑的了！你知道我的性格，我不在乎贞洁，也不相信死后有地狱，所以，我会立马跟新交的情人上床，唱歌给他听。我相信，我这样对他，他很快就会迷恋上我，并且不会像你一样疑神疑鬼。
话音落下，她眼睁睁看着他的神情变得沉戾而恐怖起来。
她也觉得那些话过分了些，可一想到真心被这样误解就忍不住生气。
过去二十年，她从来没有对爱情认真过，像那些轻浮的有钱人一样玩世不恭。埃里克是她唯一真心爱慕、也是唯一想要共度一生的男人。可他却这样误解她，尤其是沙龙之后，她那么机智地替他摆脱了麻烦，他不仅不夸她，还冷冷地质疑她是否真的爱他——她怎么可能不生气。
这么想着，她的愧疚顿时烟消云散，张开双唇，想再说一些损人不利己的刻薄话，但还没有开口，就被他重重地吻住了唇。
他似乎比她还要愤怒，气息紊乱，动作粗暴。
她两只手撑着他的胸膛，几乎能感受到他强忍的怒意。假如他没有忍耐的话，一定会像旷野里的野兽一样，毫不留情地将她撕碎。
但是，他凭什么？
错的难道不是他吗？
明明是他误解了她。
切莉压根儿不怕他。说到底，他唯一能撕碎她的手段，不就是那事儿吗？在男欢女爱上，她就从来没有觉得自己是弱者过。
想到这里，她一只手狠狠地勒住了他的脖子，另一只手捧着他的脸，粗鲁地回吻了上去。
他不是讨厌被她摸脸吗？她不仅摸，还要摘下他的面具，让他用原本的脸庞面对她。
她像驯服一匹暴怒的雄马一样，骑在他的腰上，激烈地吻着他的脸颊、嘴唇和下巴。场面完全混乱了。车厢外，马蹄毫不留情地碾压过矮荆棘丛；车厢内，他突然反客为主，粗重的呼吸碾压了她的气息。不知是谁出汗了，发热了，颤抖了。她没工夫记住那些细节，只记得自己始终没有落到劣势去。最终，这匹暴怒的雄马被她制伏了。她浑身汗津津地伸开手脚，四仰八叉地倒在他的身上。他闭着眼，单手撑着额头，倚靠着车厢沙发，也出了一身汗。世界终于彻底安静了。
到此，争执结束，他们可以坐下来，平静而理智地谈话了。！
第35章 Chapter 35
“噢,就因为我离开的时候，”切莉一边吃糕饼，一边把掉落的糕饼渣捡起来,扔到埃里克身上,“没有拿你用过的东西，你就认为我不爱你？”她毫不客气地讥笑说，“亏你什么都懂,什么都会,结果连我真正的想法都搞不清楚，笨死了。”
埃里克低垂着眼,没有说话。
于是，切莉更生气了：“你怎么一句话也不说，是不是在心里偷偷骂我？”
“没有。”他一字一顿地答道,然后抬起眼,静静地看了她一会儿，才接着说道,“我不知道说什么。我高兴坏了。”
切莉却很不高兴：“你高兴什么，我还没高兴呢。”
他高兴的事情有很多。
切莉真的喜欢他。高兴。
切莉真的爱他。高兴。
切莉离开时,没有拿他用过的东西,是因为不想被他当作小偷——他更高兴了，几乎无法抑制内心的喜悦之情。要不是怕切莉气坏了身体,他其实很想拿出钢笔和五线谱纸,把这一刻的心情记录下来,写成一首曲子送给她。
因为过于高兴，他闭上眼睛，甚至能感到体内的灵魂生出了蜻蜓的羽翅，腾飞到天鹅岛的上空——不过没飞多久,就被切莉一巴掌拽了下来。
“道歉！”她掰下一小块糕饼，丢到他的脸上，怒气冲冲地说，“你还没跟我道歉。”
“对不起。”他说，忽然看到了掉落在车厢地毯上的面具。完毕以后，他一直忘了戴上面具，而她看着他这张令人作呕的脸庞，居然没有露出任何反感的表情。他又忍不住高兴起来。
他尽管很少读文学著作，语言功底却不差；毕竟从某种角度来说，音乐和文学是相通的。乐章是文章，也是诗歌。乐曲也会流露出诗意。然而这一刻，他竟完全无法用语言形容心中的喜悦之情。
有那么一刹那，他前半生所经历的歧视、驱逐和嘲笑，似乎都烟消云散了。
他不再执着于“胜利的唐璜”——唐璜胜利与否，已经与他无关了。从得知切莉是爱他的那一刻起，他就已经胜利了。
想到这里，他扣住切莉的手腕，放在唇边，轻吻了一下：“对不起……我太高兴了。”说着，他深吸一口气，又吻了一下她的手背，“我真的太高兴了。”
切莉有些莫名其妙。
她仍在生埃里克的气，想找个机会好好发作一番，排解被轻视和被误会的怒气。但埃里克好像真的高兴坏了，无论她怎么骂他、拧他、推他，朝他扔坚果壳和糕饼渣，他都不为所动，还握住她的手，着了魔似的说道：“我也爱你。”使切莉大为扫兴，失去了继续跟他计较的心情。
她懒洋洋地趴在车窗上，望着窗外美丽葱郁的景色，心想：“不管怎么样，今天是个值得纪念的日子。我在沙龙上大显神威，救下了这个迷茫的聪明人……呸，聪明个鬼，连我真的爱他都看不出来。以后他再说我笨，我就拿这件事嘲笑他。”这么想着，她又洋洋得意起来。
虽然切莉确实相当机灵地救下了埃里克，还让维克多在监牢里待了几天，但她的名誉还是不可避免地受到了损害——并不是所有人都认为，女性遭受侵害，都是侵害一方的过错。
“我认识维克多·乔斯，正如他母亲所说，他的确是一位善良、彬彬有礼的绅士，”一位年轻的学者如此说道，“能让这样一位绅士狂怒到杀人放火的地步，那位佩蒂特小姐，当时一定做了特别过分的事情。可惜乔斯先生已经疯了，没办法与她当众对质，不然这事的舆论绝不可能偏向一位放.荡的女士。”
切莉没能看到这位学者客观、理性、中立的发言——他说完这话的第二天，就被报纸曝光了学术造假，正在手忙脚乱地收买报社，试图掩盖丑闻。
不过就算看到了，她也不会有特别的感想。很早以前，她就知道，女性比男性更容易受到苛责；比如，女性未婚而先有情人，就是轻贱、风骚的娼.妓；而男性未婚而先有情人，却是煊赫的功绩，生殖力强大的表现。
她觉得这些声讨女性的男人过于贪婪，像一头专吃好处的怪兽，把好处都吃光了就算了，还想让女人去分食他们吃剩下的坏处——想都别想，她也要吃他们吃的好处。
“还好小狗不是那种男人。”她想，“在他眼里，所有好处都是次要的；我能不能得到那些好处才是最重要的。忠诚的小狗。”
故事来到这里，其实已经进入了尾声；但在结尾之前，还有几件事要交代：
一是，他们是否会有子嗣。
切莉不讨厌小孩子，也做好了当母亲的准备。可惜，大夫怜悯地告诉她，除非上帝显灵，否则她几乎不可能生育了。
出于同情，他给了切莉一个中肯的建议——假如她从现在开始，说服她的丈夫（他们已于1897年①在玛德莱娜大教堂举行婚礼）去找一个能生养的情妇，或许能挽回她岌岌可危的婚姻。
切莉听完十分感动，然后拒绝支付剩下的诊金，还让埃里克把预付的诊金“要”了回来。
二是，那些足以摧毁半个巴黎的炸.药还在吗？
切莉一直没有忘记那些炸.药——倒不是因为害怕自己被突然炸死，而是因为它们已经成为她吵架的重量级筹码。
她和埃里克的婚姻生活并不是一帆风顺，时常有争吵；当然，都是她单方面在吵。自从知道切莉是真的爱他以后，埃里克在她的面前，就永远心甘情愿地落于下风了。
可切莉并不满足于此。她的人生最不能缺的就是金钱、酒精和争吵。她喜欢看埃里克有理却无言以对的样子，总是没话找话地跟他吵架。要是他敢反驳，她就会气冲冲地说：“在你把我气死之前，你干脆引爆炸.药，把我炸死算了！”
面对这种情况，他一般会保持沉默，避免她借题发挥，吵得天翻地覆。
他很少有忤逆她意愿的时候。然而，在她演出的歌剧大获成功的那一天，他却主动挑起了争端。
当时，他坐在梳妆室的椅子上，冷眼旁观她笑盈盈地接过一捧又一捧的鲜花，直到整个梳妆室都被鲜艳欲滴的玫瑰和百合包围；而她哼着歌，步伐轻快地走到陶瓷洗脸盆前，用热水卸掉脸上的妆容。
他原本也想说几句恭维的话，可嫉妒毫无征兆地控制了他的喉咙和手脚。他不由自主地站起来，拿起衣架上的外套披在身上，头也不回地朝梳妆室外走去：“两年前，那些炸.药就被地下河的水淹没了。现在，你因花粉病而死的几率更高一些。”
切莉抬起水淋淋的脸蛋儿，反应了很长时间，才反应过来，他这是在嘲讽她乱生气和收歌迷鲜花的行为。等她一跺脚追出去时，他已经离开了歌剧院。
尽管事后，他为表歉意，垂下头吻了吻她涂得红艳艳的脚趾头，但切莉每次想到这事，还是气不打一处来。
有时候，切莉会想，他们的爱情真的一点儿也不高尚——总是在嫉妒，她嫉妒他对音乐的热忱超过了对她的爱意；而他嫉妒被她青睐的每一个人，每一件物品。他们彼此的心眼都小得针尖儿。
而且，她没办法做到精神与物质完全分开，和埃里克在一起的每一天，她都忍不住担忧他的过分挥霍，会导致他们将来沦落为无家可归的乞丐。
她想让他节省点儿，至少不要乱花钱，又怕他陷入“她只爱他的钱”的怪圈儿里——其实她也有些迷茫，这样究竟算不算爱他的钱呢？
最后，她自己想通了。
“管它算不算，”她想，“反正只要我在，他就别想和从前一样随心所欲地挥霍。他要是不愿意节省，我就骂到他愿意节省。”
出乎她意料的是，埃里克对于“节省”的提议，并无异议。切莉准备了一肚子骂架的话，没能骂出去，不由有些悻悻。
“算了，日子还长，”她没收了他的钱包，一边清点钞票，一边想，“总有他挨骂的时候。”
三是，那个梦——
如果没有那个梦，也就没有后来的故事。仅凭我们的男主人公，他是绝无信心与切莉对视，也没有信心相信他和切莉的相遇是爱情的开端。那是他命运的转折，也是他苦难人生的终点。所以，他还做过那样的梦吗？
其实做过。
与切莉举行婚礼的前一天，他梦见自己冷漠地威胁一个脸色苍白、满面泪痕的女郎，让她在蝎子和蚱蜢之间做出抉择。蝎子是嫁给他，蚱蜢是和成千上万的巴黎人同归于尽。女郎十分恐惧他，哭得几乎要晕过去，却仍然坚强地选择了蝎子。
他——不，梦里的他感到一阵狂喜，可紧接着就是心痛如绞。他深爱着女郎，但女郎是为了她的情人，才做出如此伟大的抉择。
她跑过来，哀恸不已地望着他，说愿意真心成为他的妻子，还允许他亲吻她。他小心翼翼地吻了一下她的额头。她没有拒绝。那一刻，他是真的愿意为她而死。他也的确为她而死了——他放走了女郎和女郎的情人，把自己的戒指当成结婚礼物送给了他们，然后死在了地下泉眼的旁边，因为那是他第一次拥抱女郎的地方。②
