直到秋收那日，有人跑到小洋楼门口闲话，问起他们家的菜地田地管理得如何。师娘大骇，立时骑上三轮车，同那好事者去了田里。
田中无数瓜果菜蔬，一半蔫死，一半虫咬。师娘手里还捧着一本英语单词书，坐在泥地上边嚎边背书。好事者说，师娘状似祥林嫂，喊了数十句“我真傻，真的”，又喃喃自语“我单知道批发市场有菜蔬，我不知道自己也有种菜蔬”。
有人疑心师娘因高考而走火入魔，有人受恩于霍圆贾师傅，便大发善心，送来洋白菜五个，西红柿四个，南瓜两个，黄瓜一双，鸡蛋若干。但只悄悄放在门口，转头就走。
好事者不肯，上前逮人，问，来者何人？
答曰，烧烤店联盟。
师傅师娘感慨受赠甚多，冰箱放不下，怕会烂掉，便请国庆放假的孝贤子孙们来家，摆了一桌丰盛的农家宴。
孩子们乐滋滋吃完，师傅看看手表，师娘阴险一笑。这帮小人儿恍然大悟，此乃鸿门宴。
国庆佳节，孩子们却坐成一排，与霍圆贾和张凤娟一起学习。其中有一乖孙名叫路思年，省重点高中常年前三，却可怜兮兮地坐在跛脚小凳上，教授最新的疑题难题，且毫无工资，只赏了鸡腿一只。
路思年在后续的期中考荣登年级第一，却火急火燎将试卷打印成册，寄给远在乡下的霍圆贾和张凤娟。打包快递之时，这小子还塞了一大桶水笔笔芯，孝贤之名传遍十里八乡。
快递抵达那日，正是荷花乡银谷子村的初雪之日。
这种罗曼蒂克的日子，路思年此等高中生或许要和心上人逛个商场，但霍圆贾和张凤娟的心中只有写题、写题、写题！
当物理试卷写完，天色渐暗，大雪纷飞。
师娘忽然想吃罗宋汤，师傅便踩上三轮车，载着师娘，踏进了风雪路。在后来的添油加醋中，那三轮车并无车灯，混茫茫的雪夜，师娘带了两盏银色的长筒手电灯，一左一右两道光，照亮前方。
事实上他们要去的俄式馆子就在银谷子村的另一边，统共一千米路程，却被传说得浪漫至极，孙子孙女们每每提起，师娘都要不好意思地摆手。
可在看向师傅的某些瞬间，师娘又会想起那个雪夜。
明亮的手电筒光芒，照在朗阔雪地上，他一如往常，一脚一脚用力踩下三轮车踏板。他穿着藏蓝色的厚外套，勾出一面宽阔的肩背。
一月一日，元旦节。
又到了去荷花谷批发市场采购的日子。
“走了。”
光年戴上厚手套，冲林迎说。
“唔。”
林迎低头翻着卷子。
第32章 锁定
八月一日，晴。
批发市场总是有些店铺门庭若市，有些店铺顾客寥寥。
一个泡面头女人坐在案板前看韩剧，双眼时不时觑着拐角的那间肉铺。
“嘁，才来多久啊，把老娘生意都抢光了。”
光年缓步走上前：“打一些做饺子的肉。”
“诶诶，好！”
-
九月一日，多云转晴。
“你这有苍蝇诶，是不是不新鲜？”
“哪有啊？这种地方本来就会有苍蝇飞来飞去的。”
泡面头女人用力挥开苍蝇，面前的夫妻还是手挽手去了拐角肉铺。
“老板娘，一斤猪蹄。”
光年的声音传来，泡面头女人回过身，整颗心都消化了，立刻将最好的猪蹄肉剁给顾客。
“老先生，常来啊。”
“嗯。”
-
十月一日，小雨转阴。
光年蹲在一个红色水盆前捡螃蟹，有人趿拉着拖鞋从他身后走过。
淡淡的血腥味，转瞬消失。
挑好的螃蟹装在白色塑料袋里，随着光年的走动，螃蟹也吱吱乱动。
拐角肉铺果然生意红火，索性是国庆，泡面头女人也有不少客人，不过顾客中偶有怨言：“怎么他家就便宜点？”
泡面头女人沉默不言，暗地里看了拐角肉铺几眼。
“老板娘。”
光年走上前，泡面头女人就笑了。
-
十一月一日，雪。
批发市场的地上也有雪水，走起来很滑。光年慢慢地朝前，一个男人快速从他身边走过，夏日凉拖嗒嗒。
光年来到泡面头女人的小摊前，却若有所思地望着拐角肉铺。
“老先生，您要什么呀？”女人迫切地举起刀。
光年笑了笑，随手指向某个部位，道：“我听说现在猪肉宰杀呀、检疫呀，严格了很多。”
“那是，啧。”泡面头女人很爱和熟客闲聊，“疫情之后这方面就管得严，检疫的钱加上去，猪肉不得贵一些？”
“自家养土猪也得检疫啊？”
“那当然，要拿去卖你就得拉去屠宰场，过他们的检疫，不然都违法。你放心啊，我们店铺这些都是齐全的。”
光年打趣道：“难道批发市场里有些店铺手续不全吗？”
泡面头女人愣了片刻。
-
十二月一日，阴。
光年快步走过肉铺区。
“老先生！”
泡面头女人跟他打招呼。他微微点头，别过脸，先到杂货处买了点零食，又悄悄走回肉铺区。
“你这是土猪吗？我老伴想吃土猪肉。”
光年走到拐角肉铺，看着案板上油光发亮的红肉。
“是，农家养的。”
独眼男人抄起刀。
“要哪部分？”
光年抬起头，定定凝视着独眼男人，温缓道：
“全部。”
男人的刀凝在空中，光年才将手指伸出，指了指猪蹄。
“全部猪蹄都要了。”
男人的刀这才落了下去。
拎着一大袋猪蹄，光年拐了个弯，从零食区往出口走。背后有道视线一直追着他，他微微偏头，泡面头女人猛然低下头，摆弄起案板上一直卖不掉的猪肉。
-
一月一日，大雪。
“走了。”
光年戴上厚手套，冲林迎说。
“唔。”
林迎低头翻着卷子。
因为雪的缘故，天地连成面，白茫无垠。光年从小洋楼骑到荷花谷批发市场，三轮车在雪地里划出黑色细线。
照例将车锁在树下，光年扯掉手套，解开军大衣第一颗扣子，探向市场。
元旦节，市场里人声鼎沸，可那热闹中却夹杂着吵嚷。
光年快步走入其中，果然人头攒动，各个商铺面前都挤满了人。他往肉铺区走，人群愈发拥挤，最后竟然连口罩都被人挤掉了。
“前面什么情况？”光年问。
“抓逃犯嘞。”好事者回答。
“谁？”
“那个卖肉的独眼儿。”
光年踮起脚，微抬头，一双眼飞速锁定拐角肉铺。
里头果然有几个便衣警察，他们左右制住独眼男人，手铐也打上了，看上去似乎是成功抓获的场面。可那独眼男人的手却捏着一把沾血的菜刀，一个便衣警察倒在旁侧，捂着胳膊。
双方已然进入僵持局面，而围观的人越来越多。
“我听说有人发现他在家里杀猪，暗地里还杀人，所以被抓了。”
“放屁，是有人举报他自宰自卖，没有检疫证明，所以相关部门来查，结果他竟然是多年前的逃犯。”
“什么逃犯啊，这么大阵仗。”
“杀人犯呗。没看见那大菜刀啊，把那警察的胳膊狠狠弄了一下！”
“嘶……我得回家了，你们继续看热闹吧……”
数分钟后，几个穿着制服的警察出现，手里皆拿着电棍。人群被警察往外赶，光年也顺着人流离开。走出批发市场前，他回过头，看向那间拐角肉铺。
曾诉强被警察死死扣着，细小的眼珠却转来转去，似乎想锁定什么。
光年微微眯眼，冷笑一声，转身离开。
第33章 长短不一的筷子
三轮车骑到河边的时候，光年回头看了一眼。
雪落了一车斗。
他轻轻呼出一口气，睫毛上的雪迅速融化成水，在他脸颊上缓缓流下。他并不觉得冷，踩踏板的脚也没有知觉，麻木向前。
三条黑色的车辙在小洋楼门口停下，他用力摁下车刹，铁具碰擦，“滋嘎――”
“回来啦！”
有人喊了一声，那声音明明在二楼阳台，脚步却片刻飞至眼前。
林迎对车斗里的雪发出一声惊叹，伸手将菜袋子挖出。
光年跳下车，抢着从雪中拿菜。
林迎捏着菜袋子要往里跑，又转身怼怼他的手臂：“快进来快进来。”
他们走到厨房，海鲜面的香味冲入鼻尖。
“面煮好了，你先吃吧。”林迎拿起菜袋子：“茄子。”“唔，九节虾。”“芋头！”在批发市场买的全部东西，一样一样分门别类放好。
光年脱掉手套，手因为冻僵而暂时动不了。他看着锅里热乎乎的海鲜面，又看看窗外被雪覆盖的白色麦田。
“哈。”林迎转过身，凑到他跟前，双眼盛满笑意：“今天怎么没有买糖？”
光年的视线落在她身上，良久告诉她：“今天好冷。”
林迎大笑而去，吐槽这个逻辑不成立。她拿来两个大碗，装好海鲜面，又随手抓了两根筷子，长短不一，她也不在意。
“我说真的。”
光年弯腰洗手，坐到饭桌前，神色有点平静，又有点认真。
“好吧。”林迎捧住面碗，“真的很冷。”
这股冷意从新年第一天开始，一直未散去。
光年开始腹胀，恶心。
林迎疑心他是肠胃炎，去村里小诊所给他买药，回来时他蜷在床上，神情恹恹。
“吃完睡一觉就好了。”
林迎把药和热水都递给他，他却别过脸，连眉毛都写着抗拒，有种借着生病耍性子的味道。林迎把药强行塞到他的手中，又拉开抽屉，找出一袋牛奶软糖。
嗜甜的人就要这么治。林迎看着光年把药吃掉，关上灯。
药效没那么快，光年肚腹难受，睡得并不安稳，后半夜才渐渐平静下来。林迎也终于能喘息，缓缓进入梦中。
“迎迎。”
有人在呼唤。
林迎迷迷糊糊地应了一声，翻过身，发现有人用力抓着自己。
“迎迎。”
那人又喊了一声。
林迎眼睛睁不开，过了会儿才微微眯开一条缝，什么都看不清。完全被雪覆盖的乡村夜晚，连月光都照不进来。她摸索了一下，摸到光年在用劲的手。
“难受？”林迎问。
光年很轻很轻地哼了一声。他还是伸着手。林迎任由他抓着自己，打算继续睡觉。
可他的劲儿越来越大，整个人缠裹而来，两人的皮肤贴在一起，特别烫。林迎烦起来，不轻不重推了他一下。
他却变了气息，暗中的神色也能瞧出冷厉。林迎觉得此刻好像回到台风天的那辆汽车，自己又变成了他的掌中之物，顿觉心烦意乱。林迎伸出手，想好好揍他一顿，却听见他饱含痛楚的低唤：
“李荧荧。”
三个字，每一个都相当清晰。
两人的皮肤还有些许碰触，林迎颤抖一缩。她仓皇推开光年，赤脚爬下床，冷意从脚底心往上钻，又似乎是从心脏往外攀。
不是“迎迎”。
是李荧荧。
木子李，荧光的荧。
一种无法形容的羞耻砸在林迎头上。她快速朝外走，脚还踢到了蚊香盘。走廊要冷很多，灯也是冷白色。林迎抱着胳膊，进入客房。
确实太久没打扫，一屋子灰尘。
林迎咳嗽了几下，缓缓坐到床上。被子上也满是灰尘，摸起来沙沙的。
她弓着背，僵硬地躺下来。黑夜十分缓慢，过了许久，林迎陡然发现，客房的窗户没有窗帘。
那道小小的窗户外，黑夜无垠，大雪纷飞。
-
在一楼卫生间洗脸刷牙后，林迎走到厨房，餐桌上放着小米粥和一叠甜豆腐乳。她脸上缺乏表情，连用餐的时候也是。
本来七点会在院子里早读，但因为近日下雪，便转移到室内。林迎慢吞吞走进主卧，光年已经坐在书桌前。他看着英语书，低头的样子和朴素的卧室相融，有种浑然天成的静谧。
林迎拉开椅子，坐下，抽出语文书开始读。
林迎没有主动发起话题，光年就缄默居多。那个早上他们竟然一句话都没有说，管自己背诵、学习。
指针转到十二点，光年合上试卷，转身，问：“中午吃什么？”
“都可以。”
林迎低头进行最后一道大题的演算。虽然到了考场上，几乎没几个人能把压轴题做到满分。笔尖在纸上刷刷飞舞，光年的视线停留片刻，淡淡挪开。
“好。”
这场冷战和初雪一样降落得毫无预兆。
严格意义上来说，是林迎单方面发起的冷置。对于她的爱答不理，沉默寡言，光年照单全收，并未表现出任何的愤怒。
只是那天下午的考试，光年将试卷递过来，如常准备互换批改，林迎却没有接。光年转过身，坐直了，认真看了她好一阵，最终将凝在空中的试卷收回。
晚上，林迎还是去客房睡。她花了一点时间，将客房简单擦拭过，被子也放阳台吹了吹风。所以那晚她睡得安稳许多，梦中也都是数学公式、物理大题。
五点半左右，林迎被藏匿在客房的蚊子扰醒，她厌烦地挥手，不得不去主卧一趟，将电蚊液拿来。
她打开门，一股滚烫的气朝她滚来。林迎皱起眉，在黑暗中试探地走了两步。她摸到床边，光年只有一个黑暗的轮廓，却能瞧见显然的痛苦。林迎赶紧将床头灯打开，光年浑身是汗，没有触摸也能感受到热气。
林迎顿感焦急，凑近想探一下光年的体温。
光年半梦半醒，察觉有人靠近，他微微仰起脸，唤了一声什么“荧”。
林迎怔住，抿紧唇，退开两步。
她回到自己房间，立刻给女儿打电话。
女儿和女婿冒着风雪开车来接，要把光年送到市医院。
“妈，您不跟我们一起去吗？”
“不了。”
第34章 日记情人节
一月三号。
林迎在笔记本上写下日期。
一月三号……
林迎把这个日期写了两遍，忍着泪意，记下所有的细节。
