“那天开始，光年起了高烧。
凌晨一点，女儿把他送到了市医院。医院里做核酸的队伍很长，女儿非常着急，她害怕光年是阳性。但医生说，这已经不重要了。光年转急性肺炎了。
医院出于防控要求，只允许一个家属陪护。当晚女儿就留在医院，守着光年。而我开始了居家隔离。”
社区有人打电话来问，光年去过什么地方。我说没有去过任何特殊的地方，只在元旦那天去过批发市场。对方告诉我，那就是了。元旦假期过后，批发市场爆发感染。”
“我很后悔。”
一大颗眼泪往下掉，将“悔”字晕染。
她虚虚地握着笔，笔记本上的字成了一团一团黑色的阴影。
这场病来得措手不及，虽在冰冷的大数据中，不过是今日感染人数加一。
林迎一个人待在家中，有时发呆，有时胡思乱想。
她不断告诉自己，这只是一次重感冒，一次发烧。2023的全民阳康那阵，不是很多人都挺了过去吗？不要担心。
但过了几天，女儿发来一个视频。
在微微摇晃的镜头中，光年双眼紧闭，面色苍白，昏茫地躺在小小病床上。他的额头似乎有汗珠，手背因为打针而青筋狰狞。
那个视频只有七秒钟，林迎反复看了很多遍。她忘记什么“迎迎”还“荧荧”，她小心地问女儿：“他现在到底怎么样？”
反复高烧。断断续续有两天了。
林迎把手机关闭，坐到书桌前。她又打开笔记本。
一月七号。
“他看起来又热又疼。”
-
后面几天，儿子女儿没有再发来视频。
他们说：“好一点了。”
林迎稍稍放下心，但她依旧写不进去试卷，背不进去书。她最常做的事情就是打开笔记本。有时候能记录一些事情，有时候只是对着纸发愣。
一月十一号那天，光年清醒不少，他和林迎打了视频电话。
“家里还好吗？”
手机架在小桌板上，光年轻声问。
“一切照旧，都很好。”林迎试图让自己的声音显得活泼，掩盖掉前段时间的冰冷。她说：“冰箱里的菜一直吃不完，怎么办呀？”
“买太多了。”光年似乎笑了一下，很淡。
“我现在进度比你快了。”林迎又拿起一套卷子，“到时候没准你根本考不过我。”
光年只是笑。
他们又聊了一些家常，光年的神色有些倦怠，很快有护士走过来挂水。儿子的手伸过来，似乎要挂断通话。
“我不会用收音机！”
林迎突然喊了一声。儿子一脸茫然，光年微微抬起头，笑着说：“等我回去给你调。”
通话挂断，林迎胸口起伏，五官全部皱在一起。这不知从何而来的心绪催逼着她，她拨开笔记本，快速写下一些话：
“烦！我想快点结束这个世界。我说真的，回到2023吧，回到那个台风天吧，我宁愿跟光年在车里吵架！”
林迎揪着笔记本的纸。
她觉得正有什么东西要离开她。
-
凌晨，光年再次高烧，陷入昏迷。
这一场高烧持续了整整两天，一月十三号的晚上，儿子冷不丁在家族群里发了一条消息：
“医生说，回家里睡吧。”
林迎大脑空白。
她像机器人一样在笔记本上抄下这句话。她埋下头，在闷热的臂弯里，眼睛干涩，流不出泪。
-
出院手续办好那天，林迎站在阳台二楼，汽车缓缓停在门口。
明明才过去十一天。车门、台阶、家门，这短暂几秒钟，林迎贪婪地看着光年，把时间轴拉得很长很长。
他垂着头，闭着眼，明明天那么冷，他也无知无觉。
“妈，您多陪陪爸。”
儿子把光年背到主卧，放进大床。光年始终安安静静地睡着。
林迎守了他一下午，和他一起躺在床上。傍晚吃过饭，林迎再次回到房间，光年还是睡着。
林迎缓缓坐到书桌前。她把笔记本上薄薄的几页翻来覆去地看。最后她拿起笔，记下今天的日期。
一月十四号。
“现在我已经不想探究，yingying到底是谁了。”
“他现在睡得很安静，什么话也不说，也不试图去抓什么东西。其实我已经做好心理准备，他想要抓紧的并不是我，不是林迎……但此时此刻，在这个世界，我们俩，不是霍圆贾和张凤娟吗？”
“我们不是要一起高考的吗？有一方怎么能反悔呢？”
“我现在知道了，为什么童话那么美好。因为它的结局永远是‘幸福地在一起。’”
林迎越来越用力，最后那六个字深深刻在笔记本上。
她陡然松开手，笔就滚到一旁。像她老干的坏事，笔珠又掉了，小小一颗，转眼就消失了。
主卧里很安静。窗帘只拉了一半，外头是个晴朗的冬天夜晚。
床上在睡觉的人动了一下，林迎的肩膀也颤了颤。她竖起耳朵，听着床上持续的O@声。
一阵带着呲溜呲溜电流的音乐声响起，是收音机。
林迎转过脸，看见光年探出被窝，调试着床头柜上的收音机。他缓缓转着声音旋钮，乐声充满房间。
“来。”
光年朝林迎伸出手。
林迎走到他身边，他将被子掀开一半，让林迎进来。
他们俩又躺在这张木质大床上，彼此依偎，听着收音机里听不懂歌词的俄国音乐。
“我当时给你出的数独，你一直都没做吗？”光年轻声问。
林迎拉开床头抽屉，把那张皱巴巴的纸拿过来。“做了的。”
“嗯，我帮你看看。”光年将纸展平。他的神色倦怠，眼目浑浊，却还是努力定睛于那些密密麻麻的数字。
从第一行开始，光年将林迎填下的数字一一念出来。
“893517264。”
“547826138。”
“6，2，1……”
他的声音渐渐变弱，连简单的数字也说不出来了。
林迎拿起数独纸，认真地把整个数独九宫格念了一遍。每一行，每一列，最后斜着的两条线。
“……6，4，2。”
这就是最后的三个数字，最后的倒计时。
林迎问：“我做对了吗？”
光年许久没说话。
在林迎绝望灭顶的那一刹那，他突然伸出苍老的五指，紧紧握住了林迎的手。
他堕入了永远的安静，林迎却听懂了他的声音：
“跳下去后，我会立刻抓住你。”
收容站里拥挤的拐角，小洋楼里朴素的木床。
他的承诺一如往常。
林迎以为她在那一刻明明足够镇定，但片刻后她发现她的整张脸都麻了，眼泪如泄洪般往下掉。
她死死反握住光年，明明光年的手已经没有任何力气，不会再给出任何反应。
死亡。
这就是死亡。
林迎的眼前都是泪水。她看不清任何东西，光年也成了模模糊糊的光团。她嘴唇颤抖，泣不成声：
“你怎么能提前离开呢？你太狡诈了！”
在外等候的儿子女儿，赶过来的孙子孙女，都冲了进来。
整个房间不复宁静，充满了压抑的悲鸣。
林迎跌跌撞撞地从床上爬下来，她要离开这个场景，不，她要离开这个跟她无关的世界。她抄起自己的笔记本，疯狂地往下跑。
她不高考了，她干什么要在这里耗上一年时间，她有病吗替一个六十岁的老太太高考？
她待在这里没有任何意义，她为什么要一个人待在这里！
林迎冲到了厨房，她和光年经常待的这个小空间。她的腿一下子软了，跌跌撞撞挨到光年常坐的那个位子上。
她把笔记本摊开，在一月十四日的记录上，她想努力写上“幸福地在一起”，结束这条新闻。但她满眼滚着泪水，笔像刀一样在纸上割出字符。
光年。
没了你，还有谁会愿意给我骑三轮车？
没了你，还有谁会愿意给我出数独题？
没了你，还有谁会愿意给我放收音机？
没了你，还有谁会愿意放着电蚊液不用偏偏要点蚊香？
没了你，还有谁会愿意无数次提醒我中间的凳子是跛脚的？
没了你，还有谁会听我背诗、给我洗碗、陪我打架？
没了你，还有谁会牵我这双难看的手？
“呵啊――”
林迎把笔一掼，趴在餐桌上。她的眼泪一直往外流，成了一摊水渍，一面湖泊，一场终于开始的雨。
第35章 时间追逃
浑身一颤，回神。
光年茫然地睁了睁眼眶，眼珠缓缓滑动。
暴雨如注，汽车依旧停在荒原般的公路上，驾驶座的陈淼松开按钮，车窗彻底升起。
光年皱着眉，和内视镜对望。
陈淼举手投降，轻声说：“好像发烧了。”
光年怔了片刻，缓缓转头，看见正坐在自己身边的林迎。
她仰着头，脸颊通红，嘴唇发白，发烧般昏昏沉沉。
“林迎？”光年喉头发紧。
毫无反应。
“都说发烧了。”陈淼耸肩。
“陈哥。”光年用力揉了一下太阳穴，问：“我上一句话是什么时候说的？”
陈淼眯了眯眼，不是很明白这个问题用意何在。但他还是认真回忆了一下，然后道：“我关车窗之前吧，你喊了一句林迎。”
“就这样？”
光年捏紧了手机，手机亮起来，苍白的荧光打在他脸上。
“对啊，然后你就沉默了，林迎仰头一倒。”陈淼说，“我就把窗户关上了，再淋雨，人和车都要废掉了。”
车窗从下升到上。
不过几秒钟。
光年浑身脱力，良久呵出一口气。
“发生什么了？”陈淼捕捉到他情绪上的不对劲。
光年静默片刻，吐出两个字：
“穿越。”
陈淼浑身一抖，不小心摁了一下车喇叭。他转过身，被安全带紧紧箍住也不管，直探向光年：“还真是？”
“是――她就是林迎。”
回忆一涌而上，光年双眸晶亮，语气也带着隐隐的激动。
“关车窗那几秒，我和林迎穿到了2021，在东北度过了整整半年。”
陈淼愣了一瞬，接下来蹦出三声抑扬顿挫的“卧槽”。他又转身，喊：“林迎！”
林迎却仍旧闭着眼，一言不发。
光年拿起她的手，放在掌心捂了捂。“她应该还在里面。”
“什么？！”陈淼说完，眼镜掉车底下去了，这种浮夸的动作一般只有孙志刚和一米九会做，但今天不一样，他睁着看不清什么东西的两只眼，问：“那你怎么出来了？”
光年转过眼眸，看向窗外，冷漠地吐出三个字：
“我死了。”
陈淼怔了片刻，明明应该疑惑或震惊的，却扑哧扑哧的直接笑了。他趴在方向盘上，毫无平时文质彬彬的样子，一边笑一边打嗝一边问：“嗝光爷，这到底什么机制嗝？太超自然嗝――”
光年将所有信息整合排列，简洁地给出三句话：
“林迎可以进入新闻事件，所以她去过2003。”
“只有改写新闻，才能回到现在，当然死亡也会。”
“林迎的意识还没回来，说明新闻还没改写。”
陈淼慢慢摩挲着手表，陷入沉思。
光年探了一下林迎的体温，确实在发烧。片刻后，光年才想起他们原本在忙防台的事，而林迎当时一整晚都在淋雨。
看了一眼时间，凌晨两点。
“陈哥，回局里。”
陈淼发动汽车，说：“你想查你们进了哪个新闻？”
“这个倒次要。”光年轻笑一声，眼眸闪过冷光，“主要是，我在里头遇到熟人了。”
台风铺天盖地，汽车在风雨中一路疾驰，抵达海城公安局。
公安局大楼灯火明亮，市长的车一出现，各层楼立刻紧张起来，害怕防台工作出了疏漏。
陈淼没将车停在大门，绕去了停车场。
“随后。”
留下话音，光年刷地拉开车门，大步进入电梯。
办公室在二十二楼，中间停了几次，一见是方市长，要么后退要么前扑。索性后退的居多，待梯门打开，光年身边没有闲杂人士。
他转了转手机，在人脸识别前站定。
“欢迎光临――”
甜蜜的电子女声，多么温柔动听。
一室黑暗，光年随手拍开墙上的灯，飞速走进内间办公室，他唤醒内网电脑，打开卷宗系统，面色冰冷地输入了“曾诉强”三个字。
在1秒的响应时间后，界面上弹出了一份相当清晰的卷宗档案。
光年慢慢地在办公椅上坐下，鼠标点击，滚轮滑动，眸光掠过那些密密麻麻的字。
2006年，奸杀羊城江海职业技术中学初一女生李荧荧，被判处有期徒刑，拒捕潜逃。
2022年，在荷花谷批发市场被东北警方发现踪迹，逮捕归案，移交羊城警方时再次潜逃。
光年的鼠标指针在“再次潜逃”上滑了一下，于是黑字变成白字，白底变成蓝底。
他的呼吸有一瞬停滞，找回时变得粗而颤抖。
“咚咚。”
陈淼没敲门，用嘴巴学了声。
“进。”
光年闭上眼，在办公椅上幽幽地转了一圈，手掌用力摁住桌面。
“林迎交给宣传了……你，眼睛怎么红了？”
陈淼上下摸索着，兜里还有奶糖，立刻掏出来，但人家看都不看一眼。
糖也不吃，必有大事。
陈淼立刻拿遥控器将办公室封锁，光年站起身，将内网电脑扳过来，指了指某段。
陈淼扫了一眼，愣住：“曾诉强有踪迹了？”他又看了一眼，时间在2022的元旦。
“不对，我记得曾诉强一直在逃――卧槽，光爷，不会是你在那儿干了点啥吧？”
光年长眉冷横，咬牙切齿：“又逃了。”
陈淼当机片刻，指了指楼下：“林迎……”
光年用力闭上眼睛，气息都不太稳：“嗯，林迎还在里面。”
第36章 你有没有为公交车拼过命
灭顶之意，类同地震。
片刻之间，人生所有指望轰然倒塌，巨石从头顶往下压，将人压扁，压死，起初还能感受到心神剧震，而后便是长久静默。
