“我差点忘了。”余照屁股刚碰到凳子又嗖的一下弹起来，抱出保温壶，“尝尝。”
王梓一饮而尽，开始品味：“这什么啊？还挺甜。”
余照和顾江帆对视嘿嘿一笑：“姜丝可乐，怎么样？”
后半句是笑着问盛寻的，看他点头，余照把保温壶递过去又给他倒一杯：“我本来买的是可乐，这么冷的天直接喝又不好，就按照我妈的指示煮了，往里面切姜丝，但好像姜丝放多了，喝起来有点辣。”
“这正好，暖胃。”王梓放下杯子，“你家暖气挺足啊，我穿毛衣都有点冒汗，你咋样？”
王梓主动与他搭话倒让盛寻不习惯，受宠若惊地附和：“是很暖和。”
四个人正式动笔时，她家的表已经转到上午九点半了，余照跟盛寻对着，写几道题抬头瞧瞧，他依旧是那副无从下笔的模样。
现在的状况很明晰，他们之间是一种心知肚明的暧昧。
她不太清楚别人会不会这样，暧昧萦绕在心头之时，相比盛寻真的开口说什么喜欢和爱，她更期待盛寻能参与她的未来。
按照他现在的成绩，难考大学，她难免对盛寻起了点挑剔与苛责的心思，终究还是希望他能越来越好。
“你一上午就写了三页啊？”
将盛寻三页成果翻个遍，余照唉声叹气地去厨房煮方便面，没半分钟就有人踌躇着走进来，看她还在烧水，伸手撕开了泡面袋子放在一旁，随后不知道做什么了，手指纠缠在一起，显然主人也心情纠结。
“盛寻，没记错的话，你期末考试语文55，英语31，是吗？”余照坐在厨房平日里削土豆皮的板凳上，抬眼瞧他。
“嗯。”俯视余照让他觉得别扭，盛寻干脆蹲下来，眼神和缓，“徐老师说答题卡扔地上踩一脚说不定都能考到31。”
余照摆摆手：“英语先不说，怎么会有人连语文都不及格啊？”
“这个假期写完各科的作业以后，我就给你补语文和英语，上午语文，下午英语，等到下半年第一次月考，你的目标就是语文达到90分及格，英语考到50分。”
盛寻的眼神里充满疑惑，似乎没搞懂为什么突然这样严要求自己。
“你爸妈平时不关注你的成绩吗？”
“他们也问。”
“那他们还是管得轻。”余照抱胳膊，“首先你就得端正学习态度，你要是考不上这个分数，以后咱们就别说话。”
本以为盛寻会明白她的良苦用心，但第二天，盛寻直接就一声不吭地不来了，余照气得在家里恨恨磨牙，在心里记他一笔。
--------------------
第十六章 （前）
========================
“圆圆，谁买的橘子？”
林美珍扒开橙黄蜜橘，舌尖一点酸也没尝到，只有甜丝丝的果肉，拿起一个扔给对面沙发乖巧坐好等新闻的顾江帆，往自己嘴里又塞了一瓣。
“昨天来的同学买的。”
余照手掌撑着脸，半张脸都被挤得变了形，双眼无神地坐在餐桌上看电视。
“各位观众晚上好。”
“晚上好。”
“今天是2009年1月9日，农历十一月十四...”[1]
新闻播了大半，她的耐心也告罄，起身回卧室，刚进门就迫不及待回头，看紧缀在身后的顾江帆。
“你说盛寻今天为什么不来？”
“那谁知道？他又没有手机，根本就找不到他，说不定是家里有事儿耽搁。”
“没有手机太不方便了。”
“哎呀，你别在这猜来猜去了，说不定他明天就来了。”
“我才不管他来不来。”余照气鼓鼓坐回自己的床边，翻开银白外壳的手机一瞧，立刻挺直了后背，“我有两个没接到的电话。”
她迟疑着看屏幕，除开区号，是七位数字的连串号码，既不是手机号，也不是座机号，更像是公共电话。
距离拨过来的时间已经过去15分钟，还要拨回去吗？
是盛寻打过来的预感愈演愈烈，余照关紧门，将手机贴在耳边听。
果不其然，那边是盛寻的声音，他不受控制的牙齿打冷战，勉强笑笑：“你再不打回来我就走了。”
即使没有站在他的身旁，余照也能想到隆冬时节里的电话亭该有多冷，四处灌风不说，电话都该是冰手的。
“你是傻子吗？打不通就明天再打啊。”
“明天来不及了，我主要..咳咳..”他咳嗽两声，声音立刻就哑了，“这个假期我都不能去你家了，余照。”
听他咳嗽余照眼眶泛酸，连忙面朝衣柜，将手覆上去，佯装自己的注意力全都在纤细手指上。
“为什么？”
“我爸妈给我找了个假期工，得去江淮。”
“这么远？假期工哪儿都有合适的呀，干嘛去江淮？”
“我也是这么跟我爸妈说的，但是他们没同意，所以我今天一直在家收拾东西，明天上午十点的火车出发。”
余照张张嘴想说什么，但又发觉说什么都徒劳无用，这是盛寻给她的通知，他们都知道，她没办法改变，盛寻也没办法改变。
“那你带什么了？”
“嗯..就一个背包，据说江淮很暖和，穿不上棉服，所以带了两套换洗的衣服，带上证件，就没了。”
“寒假作业呢？”
说起这个盛寻也无奈：“只能回来写了，那边过年会放假。”
他们之间陷入了一种诡异的沉默。
余照挂了电话，简单跟顾江帆复述情况，就伸手去摸衣柜上落了灰的小小行李箱，比预想中的沉，使她没拿住脱了手，发出一声沉闷咚响。
林美珍敲敲门：“什么东西倒了？”
“没事儿，妈，翻翻我的衣服，我找件外套。”
“轻点吧祖宗，想一出是一出，这么晚了，楼下的叔叔阿姨肯定被你吵醒了。”
人来人往，年关将至，平日没有人流量的小小四线城市也重新活跃起来，清河火车站只有两层，安检过后就是宽敞的检票大厅，分成三个候车室。
送顾江帆上了客运大巴，余照才急匆匆拎着箱子往火车站赶，人群里排队不免心急，几乎是数着秒踏进位于一楼的第三候车室，在乌泱泱的人群里，一眼就看到了等待她的盛寻。
明明只隔了一天，却恍惚有好久没见的错觉。
“还有多久检票？我来晚了，路太滑司机不敢开快车。”
盛寻眼角眉梢都是笑意：“还有一个小时呢，不晚。”
座位上的旅人早就饱和，她把盛寻拉到侧边角落，在打地铺休息的中年人旁边站定。
“我给你准备了点东西，还有空地方，等会你背包里的往外挪挪。”
盛寻蹲下来瞧麻利拉开行李箱放平的余照，眼神在行李箱和余照淡定的脸颊上游弋好几遍，来往路人俱是行色匆匆，可此刻眼前的人为了他停住脚步，给他传递一份从未体验过的关怀。
他不知所措，觉得自己像个呆鹅。
“你手机充电了吗？”
盛寻点点头，今早出门前，盛立业将自己的手机借给他，盛寻在家门口握着油光锃亮的手机，听牛翠英叮嘱，无外乎是那些发了工资就打回来的事儿。
“你之前没住过宿舍，去了什么都得现买，我给你带的这些洗发水沐浴露、毛巾梳子都是按照不占地方挑的。”
盛寻只是瞧着她，没有讲话。
“这个是最重要的。”余照拍拍册子的封皮，“高中必备古诗词全解，还有注释呢，你闲下来就背背必修二的，权当预习，开学了就不会像上半年似的，考语文这么费劲。”
她满意地把箱子合上，推到盛寻手里，一袋零食啪地砸上去。
“这些在车上吃。”
盛寻心跳如鼓呼吸急促，攥着箱子提手的手指泛白，如果借着临别的名义给她一个朋友间的拥抱，她会推开自己吗？
冬季衣服都厚重，他恨不得只用一颗隔着薄薄皮肤的心去贴着余照，这个高度，如果把她拥在怀里，侧头就可以亲到她软软的耳垂。
静默几秒，盛寻紧握的手掌泄了力气，轻拍两下横杆。
“谢谢，这么费心为我准备东西。”
“咱们不是同桌吗？”余照眼神闪亮，带着点看你怎么回答的神色，“互相帮助是应该的。”
盛寻咬着嘴唇内侧的软肉，让自己柔软的下唇都噘了起来。
“我真不想去江淮。”
“说什么傻话呢？你现在人都在火车站了，去也得去，不去也得去，有事儿就给我打电话。”
“嗯。”盛寻小声嘟囔，“我记住了。”
“你不是说有人跟你一起去吗？”听到余照这么问，盛寻回过头去寻找自己刚才坐的位置，给余照指方向。
“那个红羽绒服的黄毛儿？”
盛寻搓搓后颈：“是他，我大舅的朋友开了个人才介绍中心，其实就是给别人介绍工作的，他说这个厂子就适合我跟黄矛这种年轻人去，熬得住，挣得还多。”
余照鬼鬼祟祟地探出一颗头，看背对着他们的黄毛儿头一顿一顿，显然是在抖腿，初印象就不是什么安静内敛型的人，不由得操心：“防着点。”
“好。”
“你一定要有警觉心，虽然你是男生，但现在男生出门也要注意安全，别和陌生人说话，也别吃陌生人的东西，提防点，尤其是你这种....”
嘴比脑子快，余照简直想拿起自己压根没转的脑子扔了。
“我什么样？”
算了，也没什么不能说的，余照抬起脸，直视盛寻的眼睛：“白净、长得漂亮的男生。”
“第一次听到有人这样说，不要用漂亮形容男生啊。”盛寻笑得肩膀微抖。
“我就是这么觉得的。”余照嘴硬。
他们停住了脚步，时间却不会停。
随着广播声，检票口逐渐排起长龙，余照眼看着盛寻融进熙熙攘攘人群，他的背影指引着余照视线唯一的方向，她恍惚一下，后知后觉涌上心头的莫名情绪叫舍不得，一种因为别离产生的困惑与愁绪。
非再见不能解。
就在她转身准备回家的时候，注意到盛寻快步跑过来，因为紧张而脸色涨红，好好喘匀了气才用清亮的眼睛瞧她，在嘈杂的环境里认真讲话。
“余照。”
“干嘛？”
“过年见。”
“嗯。”
“到时候可以一起去放烟花吗？”
余照挠挠脸颊：“看我的心情吧。”
盛寻难得扬起灿烂的笑容：“那就说定了。”
火车一开，沿途风景逐渐倒退，这个位置背对着行进方向，盛寻立刻有微微晕眩。
没出过远门，他们买的绿皮座位车厢是加1，令他不知所措，还是靠跟着黄矛才找到了车厢的位置。
此刻仰头在靠背上，车厢里的空气很闷，几乎是火车开动的第一秒，他就开始想念上学的日子，就着仰头的姿势，翻开亮黑的手机壳给余照发短信。
【余照，回家路上注意安全。】
“哎，哥们儿，你叫啥来着？”
“盛寻。”
“你哪年的？”
“92年。”
“那你跟你对象早恋啊？”
盛寻咳嗽一下，连忙纠正：“不是我女朋友。”
黄矛怼他一下：“别装了，你回来的时候那脸红得像猴屁股。”
上车时外面还是零下二十多度，车窗边沿残留着昨夜的冰痕，窗外放眼望去白茫茫一片。
冬季太漫长了，还是秋天更好。
落叶尚未枯黄，桂花绽放，夏季的风蒸腾出最后一丝余热，吹起来凉爽宜人，这样舒适的季节在北方实在是太短暂。
察觉到肚子里有点空，他伸手去解余照给他买的零食袋。
薯片，巧克力，水和茶饮料，饼干，还有两个汉堡盒，泡面边上是袋装的卤味零食，简直像是给小朋友准备的春游配置。
盛寻微微抿嘴，相比之下，自己那两个干巴巴面包敷衍至极。
“哎盛寻，你对象真舍得给你花钱啊，小姑娘都这么有钱吗？”
“不是我女朋友。”他不厌其烦地纠正。
黄毛自来熟地拿起一袋薯片撕开：“吃你一袋薯片行不？”
“吃吧。”盛寻点头。
纸盒里面正躺着带花哨包装纸的鸡腿堡，打开包装纸就准备直接下嘴，被黄矛制止。
“这孩子有点傻，这么冷的天汉堡早凉了，直接吃你也不怕肚子疼，把你那泡面盒给我。”
“你那汉堡也给我，对，包装盒也一起给我。”
黄矛抓了一把薯片咔嚓咔嚓地嚼，站起来活动僵硬的腰，左右扭扭肩膀，沿着晃悠悠的车厢狭窄过道走出去了。
没一会儿就一手一碗泡面走回来。
“我泡面的时候把你这凉汉堡放在热水器铁皮上了，现在吃吧。”
盛寻诚惶诚恐地接过来，用烫手的泡面纸碗暖手。
长途跋涉，满心疲惫，但是喝上一口热的泡面汤的时候，暖流入腹，本来疲乏的精神都如同被唤醒，整个人都活过来了。
凌晨的时候，车厢完全熄了灯。
在他的脑海里，外面变成平坦又广袤的平原，充斥着褐色的沙土，天地之间只余这趟轰隆隆的列车，驶向未知的方向。
从前，他觉得自己的人生也这样，没有方向，得过且过，存在得毫无意义，勉强活着，只为几十年后化为焦土。
可今天，他突然有了点小小憧憬。
他开始渴望成长，渴望找到甘愿把一生都倾注于之的事，渴望在毫无新鲜事的生活里能找到人生寄托之处，渴望一点自由，能选择未来过什么样的生活。
渴望有那么一天，他能有勇气把余照拥在怀里，不需要打着友情的旗号。
--------------------
[1]新闻联播开场语
第十七章 （前）
========================
电子厂只有周日休息，每周休一天并非因为工作繁重人受不了，而是机器需要检修。换句话说，周日放假是给机器放的假。
他们恰巧是周日来的，碰上寝室里几个男生结伴洗过澡，对着镜子捯饬自己，动辄就用方言互相推搡笑骂，搞得满屋子发胶味儿。
盛寻小心避开他们，分给他的那一格储物柜合页消失一半，门锁也只起个装饰作用，他放弃往柜子放重要的东西，细心擦拭几遍，往里叠衣服。
旁边黄矛倒是省事，衣服抱在怀里一折，伸拳一怼，就啪地合上门回床上歇着。
直到盛寻安稳躺下，从头打扮到脚的男生们才结伴出门，灰绿色的门不堪重负的咣铛合上，室内也安静下来。
