因为表现好，刑期临近，年纪大，又有一定的威信，所以他担任了犯人的头头。负责组织犯人集合，做工。
我给过他香烟，不是什么好烟，一般的过滤嘴。他很感谢我。却不抽烟，又还给了我。就因为香烟，他认识了我。只要我出现在工地上，他就在别人做工的时候，过来和我攀谈。
一次两次地，跟我讲了很多他的故事，说了他怎么练习的爪刀使用，怎么练的手力。怎么下刀。他说的下刀是割在身上，割喉，是我自己琢磨的。
练手力很简单，举哑铃。
我家的哑铃可不是你们练习的那种。我的哑铃是用厂里的大钢球自己焊接的，每个球有 20 斤，每个哑铃有 40 斤。一对，就是 80 斤。
臂力还是蛮力，背后下刀，割喉杀人，要的还有巧力。练巧力的方式是针线活。你们看到我那只工具箱里装手机的布袋子，那就是我自己一针一线缝出来的。那就是练手的巧力。
我怎么练的？
简单，有很长一段时间，我是家里最清闲的一个人。浦梅在做生意，经常到处跑。两个孩子在上学。只有我，无事可做。
打造刀具，就更简单了，我和宋建军学了 2 年的车工，木工。原本是想以此纪念我的父亲，至少我学会了一样他生前掌握的技能。不要认为我是有了杀人的念头以后，才学习做刀的。
做刀的目的，不是杀人。是纪念人。
我在昆州水泥厂工会，有一间很大的办公室，是用老式的教室改建的。我的车工工具都在里面。
工会名存实亡，浦梅越来越有钱，在外面买了地基，自己建了房子。房间更多了，浦梅给我在楼顶留了房间，放我的东西。
包括我的那只工具箱。
我家老大只喜欢读书，对我的那些工具没兴趣，不会去翻。老二调皮捣蛋，但是和我关系很生疏，只和他妈亲，也从来不去碰我的东西。
所以，它们都是安全的。
问题二：如何选择的杀人时间，地点，对象？
1997 年，98 年，我在工厂里无所事事，开始帮着浦梅跑云城，其实也没多少事情，就是跟车压货上去，再在云城收了货，等浦梅在下面联系好车，屯好货，再上去接我。
第一次用刀杀人，就是乘车去云城之前。
我在昆州水泥厂里等车，杀完人，上车走人。15 天后，才从云城乘车回来。没有人怀疑我，因为案发时我都不在。我回来时候，连排查都已经快结束了。
你们知道矛盾吗？
一边是我对浦梅的不屑于顾。一边我却又在享受她给我的物质生活。
新款手机，越来越好的家庭物质条件。我成了她的附庸，而且还是我最看不上的物质生活的附庸。
每每想到这些，我的心里就像有无数的野马，野驴在奔跑。像是有一个声音在催促我：动手，动手，动手。
对手动手，当然不会是浦梅。杀了她，我的孩子就没有妈了。我的物质生活也就没有了。只能是别人。
出手了，杀了人了。那些野马，野驴，就安静了，就不再奔跑了，就乖乖地在地上吃草了。耳朵里也就没有风声了。
第一次杀人，选在了昆州水泥厂，因为我对昆州水泥厂是爱恨交织。对昆州水泥厂里的人，更是满心恨意。这不是我当时的想法，是事后，我自己琢磨出来的。
每次要出发到云城前，我会随机选一个地址，让货车司机来接我。然后算好时间，提前出发，在目的地附近搜索合适的对象。主要是那些单身，独处的女性。
杀完人，上车，离开。
只有一次意外，那家小商店里，除了那个女人之外，还有一个小女孩。杀了她妈，也就只能继续杀了她。杀完她们母女，我心里也反复问我自己：如果那个小孩子不是女孩，是个男孩，我会还会杀他吗？
不会。
我不会杀男孩。
我自己就是家里的独生子，我自己又有了两个儿子。所以我不会杀男孩。
选择女性作为行凶对象，很大一部分原因，是因为那个让我又爱又恨，爱也爱不起来，恨也恨不起来的浦梅。
我怎么可能爱她，她连一篇完整的文章都读不完。我是可以写几千字报告的人。我又怎么能恨她，她几乎就是我的第二个母亲，照顾我的起居，饮食，给我生了两个儿子。
老大还让我成为整个水泥厂的关注点。
老二媳妇出事的头一天晚上，我去肖笃云家里找人。肖笃云，现在是昆州一中的教务处主任，和学校的人打交道打得多。我想让他帮忙拉拉关系，把小孙女安排到昆州二小读书。
他也不是在敷衍我，也不是拒绝我，更没有坐地起价。但是看着他打电话，找人安排工作，有时候表得和别人熟络无比，各种交际手段使用得游刃有余。有时候对自己的手下又强硬，还有点颐指气使的味道，我就燃烧了。
这些事情，不是我当年做过的吗？不是我当年用过的吗？现在，当年那个被我看不上的仓库保管员的儿子，变成了当年的我了吗？
很多年了，自从封刀以后，心里的那些野马野驴就消失不见了，就没有再催促过我。但是那天晚上，那股气，在我心里，腹部，又一次出现了。那些野马野驴，又出现了。
只是不叫，没有嘶鸣。它们也老了。毛秃了，蹄子也旧了。它们叫不动，也跑不动了。
但是我知道，一定有一个和我一样的人，和我一样，他的心里也有一群野马野驴，催促他去杀人，去平息心里的声音。
那个人，就是凶手。
问题三：什么原因停止杀人的？
老大念书念得越来越好，而且明显在理科方面很有天分。还参加过全国的化学和生物竞赛，拿过全国奖。我父亲的传承，总算是没有断掉，我儿子继承了他爷爷的衣钵。
虽然老二和我从来不对付，不亲近，不喜欢我，也不听我的话。只听他妈的。但是我有老大，就够了。我要考虑风险因素，不能因为一次冒险，把我们田家最后的希望破灭掉。
在理科方面，我几乎是什么都不会，已经对不起我父亲。不能再让这种愧疚延续下去。
1999 年后，改制后的昆州水泥厂职工收入也开始明显增加了。新款手机，家庭影院不再是什么高不可攀的东西。有的家还买了私家车。我可以炫耀的东西越来越少。
浦梅提出过买车，我不同意。因为浦梅文化水平低，不愿意去学车，怕理论考不过。那开车就会变成我的工作。让我看着车，拉着浦梅四处跑，那我就真成了浦梅的司机了。
我接受不了。
浦梅的物质条件不再能够反复刺激我，孩子又一天天长大。我心里的那些声音，就一天天变弱，最后消失不见了。
“这是一个什么样的人？”
说出这句话的刘余川自己也吓了一跳。往常，这句话他是只会在心里自己思索，绝不会说出来的。
“一个极度自私的人。”
已经从巨大情绪变化的震惊 中恢复过来的许畅轻轻地说道。几个小时前，被田文明的失控“吓哭”的表现，还是让她有些羞怯。
极度自私。这个描述足够准确。
卢一品和顾览出处理剩下的事情，金柳楠和那个“狗屎运”极好的阮益达去帮忙了。办公室里，只有刘余川和许畅。
“谢谢你。”
声音大了一些，但羞怯的意味更浓了。应该是羞涩，被田文明那巨大的情感宣泄惊愕得不知所措的许畅，双手紧紧地抓住的是刘余川，哭的时候，也是拽着刘余川的袖子。
刘余川也不会安慰人，出言劝慰都不会。就是任由许畅拽着自己的衣袖，哭得像风雨中的枝条。
“我不会安慰人。”
刘余川的声音也低沉下来。是，他什么也做不了，也不会安慰人。当年是这样，现在也还是这样。
看着别人哭得像风雨中的枝条，漂泊不定，左右摇摆，无依无靠，却什么也做不了。只能像一个旁观者。无言地旁观着。
“失落吗？还是又感到没着没落的？”
那个善于捕捉别人内心变化的许畅又回来了。她脸上的泪痕已经不再，但是哭过以后略显紧绷的皮肤，还是能看得很清楚。就是这样，她也迅速捕捉到了刘余川的内心波动。
“没着没落。”
又是一个让刘余川惊诧的回答。这样的回答，按习惯，他也只会在心里对自己说的。
“因为田文明对你眼前的案件侦破，没有任何助益。你还是要面对两起凶杀案，和随时会到来的第三起凶杀案的压力。”
“你说你找到了第二头大象，什么意思？”
被人洞悉的不适感已经不像上次那么强烈，如果这种洞悉能换来的是对案件侦破的帮助，那也还是可以接受的。
扭过头的刘余川，他眼睛里的许畅没有了常见的微笑，而是多了一种凝重，思虑。
“是，但是我现在还不能告诉你。”
“现在要做什么？”
“我要去见宋建军，还有冯兰仙。去他们家里。我还需要宋建军孩子的资料。”
不用再多说什么。刘余川明白了，许畅的第二头大象，很可能就在冯兰仙身上。但这种逻辑关系，他实在想不明白。
“什么是极度自私的人？”
许畅又突然转换了问题。极度自私，这是许畅对田文明的评价。
“不知道。我说不明白。”
是的，这个问题刘余川没有思考过。自私和极度自私。
“我要找的，是另一个极度自私的人。”
第三十三章 回忆（三）
2004 年 10 月 15 日。农历九月初二。晴。
“你的壹写错了。壹的下面是一个‘豆’字，你少写了一横。上面是个士字，下面那横你写得也长了一点，更像个土字了。”
一个男性的声音，还是少年。他说话的语气，尽量想显得镇静，努力表现得沉稳，从容。但还是听得出来语气里的慌乱。一支笔在纸上写出一个工整的大写“壹”字来。
的确很工整，就像印刷体一样。字形结构，笔锋，都很好。
“啊！下面是个豆字吗？”
一个女生的声音，带着一点娇嗔，和少女的矜持。
“是，一个豆字。壹，贰，叁，肆，伍，陆，柒，捌，玖，拾。壹和贰，是最容易写错的。都是容易少写一横。壹少写‘豆’字上面的一横，‘贰’是少写贝字上面两横的一横，或者是把短长的两横，写成了上长，下短。”
少年的话明显多了，好像真是在说一个很严肃的话题。
“你知道的还挺多。”
娇嗔的意味浓重了一些。
“我妈做过财务科长，早些年发票、银行账目都是手写的，这些大写数字，从小就看她写的。”
男生的话又变少了。矜持的变成了他。
“你的字写得那么好，也是你妈教你的吗？”
少女的话，已经有了一些敷衍的味道。对方没有了更多交谈下去的欲望，只是处于基本礼貌，没有马上打断话题。
“是我爸。”
这三个字说得有些迟疑。
“哦。”
一个“哦”，是连基本的礼貌都没有了。
2017 年 6 月 6 日。农历五月十二。云城，大雨。
我为什么总是能找到这样的拆迁工地？这是一种天分吗？
就像秃鹫，乌鸦，巨蜥那样的食腐动物总是能嗅到腐烂尸体的味道，找到自己的食物一样。我也总是能凭直觉找到那些能够很好地隐藏我行迹的地方。
尤其是这种拆迁工地。
这是诱惑我，刺激我，还是在助推我去杀人。
这里好像是属于云城的高新技术开发区。应该是，刚才在拆迁工地外面看到的公示牌上，落款就是高新区管委会。
那就是说，我从云城的城西，到了云城的城北。横穿了云城的主城区。是的，城西到城北。从云城西山区，到云城高新技术开发区。高新区应该属于云城的蟠龙区，是标准的北市区。
从宾馆出发，徒步走路，走了至少 2 公里。然后下到地铁站，乘地铁，14 个站，不会错的，14 个站。一个高考数学能考 138 分的人，不会记错这种数学问题的。中间还转了车。
我在云城读大学的时候，云城还没有地铁的。现在什么都有了。
出了地铁站，又乘坐公交车，那时候天已经黑了，开始起风，但还没有下雨。下了车，然后继续步行。在大雨下下来的时候，找到了这个拆迁工地。
“她死了。”
她一定是死了。不然她就该动一动了。哪怕只是轻轻地抽动一下。我说过，只要“她”动一动，我一定会救“她”。一定的，绝不虚言。
即便是注定会暴露我，牺牲我。
但是她没有动。她已经死了。
这种带着一个小勾的弯刀，在割喉这种杀人方式上，的确是要比匕首这种直刃刀方便得多。不，不能说方便，应该是快得多。
直刃刀是依靠刀刃的锋利切开喉管，前两次使用直刃刀的时候，我都能感受到刀刃切开喉管时候的那种迟滞、生涩感。
喉管也是硬的，虽然肯定比不上金属坚硬，但切割的时候，还是能够清楚感觉到被阻拦了。
如果不是刀刃足够锋利，臂力足够强。我都不能确定一定可以切开对方的喉管，不能保证一刀致命。
带勾的弯刀就不同。
弯弯的刀尖刺破皮肤，顺势一拉，同样锋利的刀刃就迅速切开了喉管。喉管一断，“她”当然就死了。
雨越下越大了。
和上次样，又是一个下大雨的天气。和上次不同的是，今天天已经黑了。因为天黑了，我看不清她身上穿的衣服，只能看到是穿了外套的，也穿了长裤。
长裤和外套，应该也都被雨水打湿了。
大晚上的，又下着雨，她来这个拆迁工地干什么？肯定不会是来和人幽会的，这都快成一片废墟了，没有多少可遮蔽的建筑，不是幽会的好地方。
现在是 2016 年，不是 1996 年，要幽会，能去的地方可多了，没必要来这种地方。
那她要去干嘛？
在这片拆迁工地的远端，倒是能看到几幢亮着灯光的建筑物，在下着大雨的黑夜里，看得影影绰绰。那是住宅小区吗？如果是，那她是不是也想抄近路，赶紧回家去。
这个理由是说得过去的。
因为她手里没有伞。
没有伞，才会有这种抄近路的打算，赶紧回家洗澡，发汗。上次死在拆迁工地的那个人，也是这样的吧。
“你知道，我为什么会杀死你吗？”
“你不会知道的。我自己都不知道，你怎么可能知道。我只能确定我今天就是要杀死一个人，但是不能确定，我要杀的是一个‘他’，还是‘她’。”
