佩斯利肃然起敬：“你爸爸以前是干什么的？”
莉莉握紧拳头，心中已经有了未来事业的蓝图：“传-销。”
第58章
“佩斯利她……不能来了。”
莉莉面色严峻, 双手紧张地揪住衣摆，用一种真诚而无辜的眼神看着对面的人。大名鼎鼎的布鲁斯·韦恩和新闻里的照片没什么两样，穿着一身一看就贵得要命的行头, 露出那种教养良好的有钱人都会有的亲切笑容, 整个人的形象和这间低调奢华的餐厅相得益彰。
即使被莫名其妙放了鸽子, 韦恩先生也不见气恼, 反而换上了关切的表情：“没关系, 弗洛雷斯小姐——不要紧张，我只是想切实地了解一下你们的这个‘慈善组织’的资金流向……请问连恩博士是遇到什么麻烦了吗？”
莉莉忧伤地叹了口气, 抬起眼睛盯着这个格外友善的债主：“大概是无妄之灾吧……佩斯利她……昨天晚上被闯红灯的蝙蝠侠开车撞飞了。”
布鲁斯·韦恩完美的笑容出现了一条裂缝。
————————————
佩斯利推开餐馆的玻璃门, 咖啡和香烟的气息扑面而来。
开在警局旁边的餐厅不需要多么温馨的服务范围。坐在收银台看报的秃头男人倦怠地抬头看了她一眼，又若无其事地翻了一页报纸。现在还不是上班时间, 几个警察坐在小桌旁百无聊赖地抽烟, 各自为接下来一整天的危险工作做心理准备, 顺手把烟灰弹进喝了一半的咖啡中。佩斯利朝报纸背后的人笑了一下, 对方没搭理她。一位胖胖圆圆的和蔼的服务员风风火火地走了出来, 头上缠着一圈粉色的塑料卷发筒：“早上好亲爱的, 要些什么？”
佩斯利本来不打算点单，但是这位女士的热情感染了她：“啊……要一杯橙汁。”
“哦，很久没有人跑到这里来喝橙汁了——要尝尝我们的柠檬派吗？”
一个年长的警察小声嘟囔：“朱莉，你的柠檬派比我的呕吐物还难吃……”
朱莉突然收敛起笑容，声音变得低沉, 整个人的气势都有点可怕：“不尝尝怎么知道？”
警察立刻低下头去不说话了。
佩斯利又一次被她强烈的实践意识感动了：“那好吧, 我想试试看。”
“太棒了！”朱莉又风风火火地走进了后厨。在等待的过程中, 佩斯利踱步到餐厅里侧的墙边, 那里摆着一台擦得很干净的点唱机，不过大概只有装饰的功能。点唱机上面有一块告示办, 里面却没有告示，而是裁剪得整整齐齐的报纸栏目，紧挨在一起占据了整块板子，很多已经泛黄了。佩斯利凑近细看，发现这些都是在哥谭发生的重大事件：特大抢劫案、爆炸、连环杀人等等，报纸用头版头条宣告案件破获，凶手被捉拿归案，字里行间都带着严肃的庆祝氛围。或许这就是那个不爱说话，沉迷报纸的秃头男人平常的工作——在这间百分之九十的顾客都是警察的餐馆里展示对方的工作成果，说不上是表彰、鼓励还是单纯的炫耀。
而在这些五花八门的案件中央，众星捧月般贴着一张格外显眼的剪报，标题字体加粗，还刻意用了红色的油墨，三个单词各占一整行：
“蝙蝠侠杀了小丑。”
“……”
佩斯利又歪着脑袋读了一遍。这条两年前的新闻是如此重要，时至今日，即使同时期的报道都被后面的盖住了，这张报纸也依然占据着最中心的位置。案件的细节一字不落都在上面。出于职业病，佩斯利开始思考，为什么“蝙蝠侠杀了小丑”对哥谭人来说这么特别。
“蝙蝠侠”很重要，“小丑”大概也挺重要，但最重要的应该是中间的那个动词——在佩斯利知晓的所有关于蝙蝠侠的新闻里，他从来不会和“杀人”联系在一起。他或许会敲碎一个人全身的骨头、把他从五楼丢下去、打裂他的脾脏、让他体会比死亡还要可怕一百倍的痛苦……但他似乎不会杀人。
至少在佩斯利的侧写中，哪怕他有万分之一的可能性会主动杀人，也绝不会大张旗鼓，把自己的名字就这么放在报纸上——蝙蝠侠因为虐待未成年跑到警局自首的可能性都比这个大。
另外，她还注意到了一个颇为神奇的巧合：今天正好是“蝙蝠侠杀了小丑”两周年纪念日。收集老报纸的好处就在这里，它们可以直观地展现时空的交错与重叠。两年前的今天，佩斯利还是个意气风发的明星探员，身强体壮英勇无畏，蝙蝠侠则因为谋杀而身陷泥沼般的法律程序里，直面职业生涯中不怎么光彩的那一部分。而两年后的现在，佩斯利变成了拄拐的穷困老师，蝙蝠侠却已经摆脱那一大串指控，俨然成为了哥谭警察的好伙伴，年度最佳义警的有力竞争者。
在这一刻，佩斯利非常、非常想了解一下蝙蝠侠过去两年的人生。
推门声打断了佩斯利的思考。笑眯眯的朱莉端着佩斯利的橙汁和柠檬派走出来：“你的早餐好了——戈登警长！今天要些什么？”
蝙蝠侠的好伙伴戈登摘下帽子朝朱莉点头：“咖啡就好。”
警长神色匆忙，腋下夹着一个厚实的公文包，小声朝佩斯利打招呼：“早上好，博士。让你久等了。”
“早上好，长官。我正打算尝尝这里的柠檬派。”
两人找了个清净的角落坐下。戈登等到朱莉走远，凑到佩斯利跟前提醒道：“我得提醒你，这地方的柠檬派比我的袜子还难吃。”
“是吗？看来你们很喜欢这种让人失去食欲的比喻。”
那块柠檬派看上去很不错，酥皮也很漂亮。佩斯利不信邪地挖了一勺放进嘴里。三秒后，她默默抽出纸巾，把那个诡异的派吐掉，然后一口气喝掉了半杯橙汁。
“……这东西比尸体的胆囊还难吃。”
“是吧！看上去挺像样的，结果却是那种味道！”戈登心有余悸地缩起脖子，他端起咖啡杯继续寒暄，“博士，你的腿伤怎么样了？看来还得拄拐？”
佩斯利让拐杖斜靠在桌子旁边：“其实已经好了，但是我昨天腰又受伤了。”
“怎么搞的？”
“蝙蝠侠开车闯红灯的时候把我撞飞了。”
戈登把咖啡呛进了鼻子里。他捂着嘴巴看向佩斯利：“……这是开玩笑，对吧？”
“在蝙蝠侠亲口否认之前——不是。”
“哈哈，你在试探我？”戈登虚弱地笑了两下。
“什么叫‘试探’呢？”佩斯利手肘撑在桌子上，好奇地观察对方的表情，“客观的说，我只是提出了一个无法验证真伪的可能性。”
“可是蝙蝠侠不会这么干……”
“不会怎么干？不会闯红灯？还是不会开车撞人？我的后腰可是青了一大片，连说话都疼呢——难不成我是从楼上掉下来砸在别人脑袋上撞成这样的？”
戈登一时间无话可说。因为蝙蝠侠真的会闯红灯，也真的会开车撞人（甚至从别人的腿上碾过去）。直觉告诉他最好不要再深入下去了。警长干咳两声，打开了放在身边的公文包，生硬地转移了话题：“关于你之前要的东西，我找到了一部分。”
听到这话，佩斯利暂时失去了对蝙蝠侠的兴趣：“一部分？”
“你不知道哥谭有多少叫维多利亚的人失踪。”戈登拿出一叠厚厚的文件，眼神则瞟向四周，生怕有人看过来，“按理来说影印件也是不该带出警局的，看完之后就得销毁……”
佩斯利无暇接话。她迅速翻了一遍文件，从中抽出一张A4纸打印出来的照片，是那种刑事拘留前会拍的入狱照。一个脸上带伤的女孩拿着黑色的档案标示牌，冷漠地盯着前方。她的脖子上带着一串熟悉的项链，是一颗红彤彤的桃心。
“就是她。”佩斯利抽出那本档案，她五个月前因为盗窃被刑拘，一周后就被保释出来。此时维多利亚还安安稳稳地待在酒吧里上班，据她失踪还有很长一段时间。
佩斯利把印着照片的纸对折：“……我想把这张带走。”
戈登立刻恼火地压低声音：“我刚才怎么说的来着？看完就得销毁！”
“我知道程序，今晚之前保证把它烧掉。”佩斯利恳切地看着他，“长官，这个女孩失踪了，但是证据不足无法立案。我答应过她的朋友要把她找回来——不管是死是活。”
“……”戈登盯着佩斯利的眼睛，胡乱地收起了剩下的文件，“我什么都没看到。”
见对方如此配合，佩斯利反而有点不适应：“……这就结束了？”
“你还想怎样？”
“我还准备了一大串说辞呢……”佩斯利甚至有点失望。随后这种失望变成了更加复杂的情绪：“警长，感谢你的帮助。但是……你不觉得你有点太信任我了吗？”
“你什么意思？觉得我人傻好骗？”
“我的意思是，如果这件事泄露出去，你身为违规的执法者会受到处分，而我不会承担任何风险。”佩斯利慢慢把纸片收进口袋，“——你之前是这么古道热肠的人吗？”
“……你不说我不说，没人知道。”警长低着头合上公文包，“我得承认，你来的很是时候，连恩博士……今天是特殊的日子。有的时候我也想干点出格的事。我说过，在哥谭失踪的维多利亚少说也有一千个——如果你真的找到了一个，那剩下的九百九十九个也都是你的责任了。”
佩斯利若有所思地看着他：“哇……你今天真的有点感性。什么特殊的日子？小丑的忌日吗？”
戈登紧张地看了她一眼，随后又将脸上的情绪掩盖起来：“别说蠢话了，小丑可没有忌日。大家都巴不得他永远消失。”
“他的确‘永远消失’了。”佩斯利看向那块贴报纸的告示板，“其实我还不知道他到底是谁……”
“不知道最好。”戈登匆匆站了起来，“咱们聊的太多了——”
“准备走了吗？”朱莉从旁边闪了过来，头上的粉色卷发筒摇摇晃晃。她亲切地看着佩斯利：“柠檬派怎么样？”
佩斯利抬头露出礼貌的笑容：“非常难吃，女士。我无法想象这东西竟然会作为食物存在。如果我被困在密室里快要饿死了，而眼前只有一块柠檬派，我只会选择啃自己手臂上的肉充饥。它的存在会让人类的饮食文化倒退一百年——不过橙汁还不错。”
“……”
整个餐馆陷入一片寂静，连只顾着报纸的光头老板都颤颤巍巍地看了过来。戈登瞪大了眼睛，大气不敢出，偷偷瞥向一动不动的朱莉。
“这是你的真心话？”朱莉看着那盘子食物。
“真得不能再真。”佩斯利拄着拐站起来，“这玩意儿简直能成为刑讯逼供的手段——我差一点就把它介绍给中情局了，他们绝对会特别喜欢。”
“可是……这是我奶奶那一代传下来的食谱……”
“或许你的奶奶有什么难言之隐？”
朱莉缓缓地端起盘子。就在大家以为这位雷厉风行的老板会爆发时，她只是轻轻叹了口气：“好吧……真对不起，让你吃到了这么难吃的东西……之前也有人抱怨过，但我还以为他们是在开玩笑呢——詹姆斯，你之前不是还夸它好吃吗？”
警长擦了擦额头上的汗：“抱歉，朱莉。我以为这么说你会开心呢。”
朱莉捂着胸口笑了：“我的确挺开心的，但是我也不能逼着你们吃难吃的东西……我可以试着改良一下？”她看向佩斯利：“等我把它做好吃了，会给你再留一份的。”
“那真不错。”佩斯利冲她点头。朱莉走到她面前轻轻贴了贴对方的脸颊，“谢谢，你对我的派的评价是我听过最有趣的。”
佩斯利笑着眨眼睛：“我知道——下次再见。”
————————————
如果放在几个月前，佩斯利绝对不会想到，自己也会靠着某种“神秘力量”寻找失踪人口。
她回到酒吧，拿出了维多利亚的入狱照，还有她的心形项链。
如果一切顺利，她可以在莉莉回来之前把这件事办完。
维多利亚的脸印在有折痕的纸上——这是佩斯利唯一能找到的一张属于她的照片。这个在哥谭漂泊的女孩无根无凭，像一阵捉不到的风，唯一的足迹是在警局牢房里。
佩斯利打开自己的笔记本，翻到写满公式的那一页，把照片和项链夹进去。书页间隐约浮现出一道白光，但很快就消失了。
佩斯利坐在酒吧里等待了十分钟。什么事也没发生——她既没召唤出死者残存的意识，也没看到找寻生者的指引。就在她怀疑自己又算错公式的时候，不远处的电话响了。刺耳的铃声回荡在四周。
那是从前酒吧里留下来的座机。在佩斯利的印象中，它从来没响过。佩斯利慢慢走过去拿起听筒，听到一阵熟悉的，沉重而滞涩的呼吸声。这让她想起今天早上那个诡异的梦境。
但这一次，没有人调试电台。一个梦游般虚幻飘渺的女声从听筒中传过来：“请问新月酒吧往哪里走？”
“……维多利亚？”
“请问新月酒吧往哪里走？”对面又重复了一遍，这一次声音更加虚弱。
“你能告诉我你的方位吗？”佩斯利轻声问道，“我得知道你在哪儿，才能准确地指路。”
“我、我看不到……太黑了。”
“那能听到什么吗？”
“车的声音……警笛。有人开枪！”那个声音突然变得尖锐，惊惶的情绪传递过来。片刻的沉默后，佩斯利听到一声冰冷的叹息。
“太阳挂在黑色的尖塔上。”
电话挂断了。
第59章
柳树街位于纽约市布鲁克林高地。它紧邻港口, 与曼哈顿岛隔江而望，是一个历史久远、环境优美的社区。道路两旁坐落着漆成砖红色的联排公寓，长而窄的大门被希腊式的爱奥尼柱框起来。私家车紧密而有序地停在行道树下, 几个穿着高中校服的女孩像小鸟一样欢快地在其中穿梭。
