她尽量将话说得轻描淡写，有底气一些，略去诸如拍摄地点并不方便去卫生间于是一天不敢喝水这种小细节。
然而，温斯择的脸色并没有好转。
那时温斯择忙着竞赛初赛，周末都会去老师那，桑渝自己窝在家里复习，题目背累了就抄笔记。
他们的初中是一所菜中，努力学习的人不多，认真记笔记的也没几个，升学率在南礼倒数。
但是温斯择的人，包括他的笔记在这所中学是非常受欢迎的。
曾经有低年级的学妹来高价收集温斯择的笔记，他没理，桑渝却记在了心里。
他的笔记都在她这里。
她模仿他的笔记，将抄好的第一本笔记拿给学妹，拿回了100块钱。
100块钱一本笔记，不算少，但是对于她来说，却远远不够。
那一个周末，贺一晨给她打电话，问她愿不愿意帮个忙，有报酬，她问好就去了。
“你要工资做什么？”温斯择问。
桑渝的手向后，轻轻放在身后背包上，仰起小脸，“你不生气我就告诉你答案。”
温斯择落下一眼，继续往前走。
“哎哎温斯择，那这样，我把答案预支给你，然后你就不能生气了。”
温斯择继续走，步子却不快。
这种彼此都知晓的幼稚文字游戏，两人从小到大不知玩了多少次。
“我当你默认啦。”
桑渝轻喊一声，落后两步，从背包里小心托出一个黑包，抱着它快步跟上去。
她跑几步超过他，将包往他怀里放，“送给你的。”
温斯择下意识去接，停住脚步。
手里的黑色相机包方正，可以手提，也可以肩背，边缘处印着英文logo。
“这是什么？”
桑渝顺了一下头发，有些不好意思。
“算是你迟到的毕业礼物吧，工资发得有些晚。”
桑渝笑，没注意少年抓着相机包用力而泛白的骨节。
“虽然这个相机品牌不是最好的，但是你不能嫌弃！我的工资目前只够买它。等你以后工作了挣钱了，再自己买更好的吧。”
“为什么送我？”
他的声音很低，手里的相机包很重，胸腔内的心脏很重。
“你的dv不是坏了吗，相机也可以摄影的，我录了一段，就在相机里，感觉还挺不错的——”
她说得自然，抬起头时，撞进温斯择黑亮温润的眼睛里。
“扎针疼不疼？”温斯择忽然问。
中考前她突然发烧，两天没退，妈妈容筱带着她去输液，上考场时，她的手背上扎着滞留针。
收到附中录取通知书时，他才放下一直提着的心脏。
那时候他还不知道，她是雨天拍摄又吹了风，才会发烧。
他生气，气她时不时冒出来的探险欲望、旺盛的好奇心，和贪玩的脾性。
他们差点不能再一起上学。
在今天之前他也不知道她其实不是贪玩，是要给他买礼物。
桑渝一愣，而后瘪嘴，“疼，”她小心看他，眼神像小时候那样，湿漉漉的纯真，将压了几个月的抱怨轻声吐出。
“其实做模特也要有专业素养，要站在那一动不动，要有镜头感，要摆出摄影师要求的表情。我的专业素养不够，那个摄影师又是个精益求精的新人，每次都要转着圈找角度拍，我的小腿都要抽筋了。”
“有一次真的抽筋了，摔进旁边的稻田里，”瞄到温斯择眼尾下压，桑渝连忙改口，弯起唇角，“我就闻到稻香啦！”
她笑容轻快，凑过来问：“你知道稻子是什么香味吗？”
突然放大的少女脸，干净清透得像水蜜桃，闪着白润润的光，纤长的黑睫微微卷翘，小扇子一样。
温斯择屏住呼吸前，仍嗅到一丝清甜。
他缓慢扬手，食指指节弯着，手背朝着她，桑渝连忙退后。
桑渝撇了一下嘴，“你别敲我，我这个小脑袋瓜，是要留给入学考，惊艳所有人的！”
温斯择的眼里漾出一点笑时，桑渝扬眉，转过身溜溜达达往前走，背影轻快得像刚出笼的小鸟，发尾随着她的步子一晃一晃。
她继续刚才的话题，“稻花的香味啊，是非常清淡的，清淡到，打个喷嚏就没了。”
身后一声很轻的笑，桑渝笑着回头，发尾划出漂亮的弧度。
“咔嚓”一声。
时间，光，影，身后学研路上走着的同学、茂天的梧桐树，她，还有他这一刻柔软的心情，一起被时光定格、特写。
-
医务室开在教师公寓楼一楼。
透明空调门帘后，是清苦的药香，和沁凉的空气。
问诊桌后空着，后面房间传出一点动静，医生大概在里面忙。
桑渝挨着温斯择在候诊区坐下，看向他问：“你紧张吗？”
温斯择看过来，眼神像平时一样平静，坚不可摧。
她摸向他掌心，指尖触到边缘时，他倏地收回。
细长的手指蜷起，蜷在自己微凉的掌心。
“不紧张。”
桑渝收回手，“哦”了一声。
校医听到动静，扬声让两人先等一会儿，又继续忙碌。
门没关，他们能听到里面的声音。
“去那里坐好，对，眼镜先不要戴，这一行能看清吗？”
“看不清。”
“这个呢？朝向哪里？”
里面的年轻男声耳熟。
桑渝竖起耳朵。
远远地，门外又传来两个人由远及近的对话声。
“你最近是不是走背字呢？头被砸，脸被砸。”
“少废话，还有纸吗？”
“有。”
声音断了一会儿，又继续。
“今天老顾找你说了什么？是温斯择告状了吗？”
“没。”
“我觉得也不是，看你吃饭的时候挺高兴的，到打球心情还行，后来怎么又突然不高兴了？”
“你被砸能高兴？”
“你不是先不高兴，走神，才被砸的吗？”
“……换纸。”
医务室里的声音桑渝没辨别出来，往这边走的两道声音她听出来了。
是陈远和纪星辰。
她透过空调帘向外看。
纪星辰低着头，白T恤上星星点点的红色血迹，他手指压着鼻翼，陈远抽出一张纸，叠了叠，他接过，将浸了血的纸拿走，重新用干净的纸捂住。
沾了血的纸明显被嫌弃，他皱着眉头将纸团进手心。
大概是碍于帅哥形象，他没将纸插进鼻孔，只捂在鼻孔那，手指压住鼻翼。
陈远忽然又问：“我想起来了，你不高兴，是不是因为也看到了温斯择和桑渝？”
纪星辰没理，踏上台阶，挑开帘子。
他抬眼，与坐在里面的温斯择桑渝目光相对。
身后的陈远这时候问：“你是不是喜欢桑渝？”
第04章 引
16岁时，桑渝无意间听到容筱对桑远南说，“女儿仅有的敏感全部给了小择，对自己的事反而粗枝大条，不知道是好事还是坏事。”
4岁的桑渝还不明白这些，只想像玩鹰捉小鸡游戏中的鸡妈妈一样，把温斯择护在自己身后。
-
周围安静了几秒。
贺一晨梗着脖子，看向站在远处的温斯择，大声问：
“温斯择，你爸爸今天来接你放学吗？”
桑渝看向温斯择。
温斯择站在那里，瘦弱的肩膀一动不动，只安静地看向这边。
距离太远，桑渝看不清他的眼神。
桑渝瘪瘪嘴，控制不住，“哇”的一声哭出来。
她不知道自己为什么会哭。
她知道她不能哭，哭了会没有气势，可是她忍不住。
她太害怕了，她知道温斯择不会撒谎。
她害怕谎言被戳穿，更害怕温斯择亲口承认自己没有爸爸。
她讨厌贺一晨！
老师听到动静，从楼里跑出来，抱走她，让大家去睡午觉。
她趴在老师肩膀上，经过温斯择身边时，低头看着模糊的他，伸出小手，想叫他的名字，哽咽的嗓音最后只发出了一个不清晰的“温”字。
温斯择没有迟疑地向她伸出手，可是老师步子太大太快，两只手尖要靠在一起时，却越来越远。
桑渝的眼泪掉得更凶。
午睡间十分安静，今天没有人偷偷讲话，门开了一条小缝，整个房间都能听到外面桑渝小小的抽噎声。
温斯择在小床上躺了一会儿，起身。
窸窸窣窣的声响，其他小脑袋齐刷刷看向他，贺一晨也看过来。
温斯择谁也没看，冷着小脸开门出去，将门关得严实。
外面的声音听不到了，午睡间的声音慢慢高起来，话题不再是“温斯择没有爸爸”，而是“贺一晨把桑渝凶哭了”。
贺一晨躺在床上，被子蒙到头顶，双眼紧闭，双手紧紧捂住耳朵，依旧隔绝不掉小朋友们的讨论。
他腾地掀开被子，坐起来，“我没有凶她！是她撒谎！温斯择就是——”
小朋友们齐刷刷的眼神看过来，后面的话他说不下去了。
现在“温斯择没有爸爸”不再是小朋友们关注的重点，“撒谎”也不是，“凶哭了”才是。
凶，就是欺负，就是以后会没有人和他玩儿。
贺一晨意识到自己“犯错”了，他愣在那里，可是在那么多目光的注视下，他不能承认自己的“错误”。
他梗着脖子，留下一句“反正我没有说谎”，保住自己小男子汉的尊严，心惊胆战地躺下。
不知道老师会怎么想，会批评他吗？会告诉家长吗？
贺一晨越想越害怕。
温斯择出去时，桑渝眼睛哭得红肿，鼻头红红的，正抽噎着跟老师告状，说贺一晨欺负他。
看到他，桑渝霎时止住哭声，留下最后一颗大大的眼泪后，手背抹了一下脸颊，整个小脸上都是亮闪闪的眼泪。
之后只身体不受控制地抽噎，肩膀一耸一耸。
温斯择牵着桑渝的手回了午睡间。
中午发生的事老师还没调查清楚，只让他们先回去睡觉。
回去时，其他小朋友已经睡熟，桑渝躺在自己的小床上，却睡不着。
她还没有和温斯择道歉。
身体上的抽噎也还没停止。
温斯择的小床和她的并排，他安静地躺着，小小的胸脯一起一伏，呼吸匀称。
只是平时安静垂着的睫毛，不时颤抖一下。
桑渝爬起来，拉起他的手。
温斯择一秒睁开眼睛。
桑渝看着他，突然又有点委屈，瘪瘪嘴巴，声音很小。
“温，温斯择，对不起呀，你不要生我的气好吗？”
温斯择愣在那里，慢慢弯起嘴角，露出眼睛里藏着的小星星。
桑渝很喜欢看他笑，很喜欢他笑起来时眼睛里的小星星。
可是他的手指伸过来了。
桑渝吓得闭上眼。
有点凉的指腹只是轻轻压在她热乎乎红肿着的眼皮上。
两颗小脑袋挨得很近。
“我没有生你的气。”
“酒酒，你最勇敢。”
-
勇敢的桑渝睡了一个午觉。
自由活动时，老师叫出去几个小朋友，最后在放学前把温斯择和贺一晨叫了出去。
他们两个回来时，都很“严肃”。
桑渝想问温斯择，可是老师通知做操，做完操就要放学了。
她背上自己的小书包，和小朋友们一起排队。
她排在队伍前面，温斯择排在队伍末尾。
他们班级站在小运动场旁边的树荫下，等前面小班的小朋友先放学时，已经个个踮起脚尖，去看自己的爸爸妈妈有没有来。
桑渝也踮起脚，桑远南个子高，在人群中很显眼，他朝她挥手。
桑渝高兴得笑出声，原地蹦起来，使劲挥着手臂。
忽然，背包带子被拉了一下，桑渝回头，排在她后面的卓一一问，“桑渝，那是你爸爸吗？”
桑渝的“嗯”字还没出口，卓一一朝外面的大人们看过去，又问：“哪个是温斯择爸爸呀？”
中午的那场“对峙”，有人相信贺一晨，有人相信桑渝。
卓一一是桑渝的好朋友，她坚信桑渝不会撒谎。
桑渝却愣住了。
她忘记了，她撒谎了。
马上就要放学，很快就有人知道，她在撒谎，温斯择没有爸爸。
桑渝的脸一点一点红起来，她不知道怎么回答卓一一的问题，想去后面找温斯择，可是老师就在一旁，她不敢胡乱走动。
轮到他们班放学了，桑渝迈着小小的步子一点一点往前挪，想将时间拖得慢些，再慢些，很快就被前面一名同学落下了一截，和卓一一挨得极近。
她也听到了卓一一愤愤不平的自言自语，“爸爸你又撒谎，又没来接我，今天回家不要喊你了！”
桑渝眼睛一亮，对呀，她一会儿出去时不喊爸爸，是不是就可以了？
爸爸会来接她和温斯择，她不喊爸爸，大家就会认为那是温斯择的爸爸。
她真是，聪明极了！
桑渝完全忘了早上说过要把爸爸介绍给大家的事。
有了解决办法，桑渝扬眉吐气，往前蹦了一大步，差点撞上前面小朋友的书包。
她马上又学起温斯择的样子，目不斜视，小脸绷着，没有什么表情，和谁都是一副不太熟的样子。
桑远南接到女儿时还有些纳闷，那么盼望他来接人的女儿，放学时一副不大想搭理他的样子。
他捏了一下桑渝的脸蛋，扬手招过温斯择。
温斯择先看了桑渝一眼，又抬起头礼貌地喊了一声叔叔。
桑远南没说话，揉了一下他的头，手掌一拨让他背朝自己，两手插在他腋下，将他提起后放在自己肩膀上。
一串动作流利无比。
突然腾空，温斯择眼里闪过一丝惊慌，嘴巴抿得紧紧的不敢出声，稳稳落在桑远南肩膀上后也不知道两只手该往哪儿放。
他张着两只小手，像失了方向的雏鸟。
最后是桑远南说，“抱好了啊，要走了。”
温斯择不太熟练地把手虚虚放在桑远南脸侧。
这是他看到其他爸爸把自己孩子扛在肩膀上时，孩子的姿势。
桑远南一手扶着温斯择的腿，腾出一只手去牵桑渝，低下头时却见女儿嘴巴张得圆圆的，能吞下一颗樱桃，一脸的跃跃欲试。
